



HARLEQUIN

کتابخانه ملی
جمهوری اسلامی ایران



الهاجس

ديانا هاميلتون

الحاجس

ديانا هاميلتون

هل الطفل الثاني هو فرصة أخرى
للميل كل شيء كسائر زواج بيت من تشارلس جنونا،
لقد كانت مقتنعة بأن لا شيء وخصوصاً هي، يمكنه
أن يبعد تشارلس عن المرأة التي كان يحبها حقاً
وقد انتهى زواج بيت من تشارلس عملياً عندما
أجهضت فحسرت مثل الطفل الذي كان هو مثلها
اليه. وهكذا لم يعد تشارلس قائدة من الإغواء بانها ما
زالت ضرورية في حياته، خصوصاً وأن بإمكان المرأة
الأخرى أن تقدم له ما لا تستطيعه هي. — أن تقدم له
أيضاً — إيتا.

وكان لدى بيت أسباباً تجعلها تعتقد هذا، فهل
حملها الثاني والذي اكتشفته بعد أن تركت تشارلس
سيكون ذا أهمية بالنسبة إليه أكثر

الفصل الأول

ما كان لها أن تتزوج، فقد كانت عمقاء إذ توقفت
مكتنفة نجاح تلك الزواج، فبدأ لها من غيبة.

أخذت بيت تصرب بقميصها الصغيرة خافة التافهة، وقد
سجبت لعمومها منظر خدائق منزلها ساوث بارك الرائعة
استدارت عائدة إلى غرفتها ليس هناك وقت للبقاء، لا وقت
لشروع في معركة للتغلب على الصدمة التي خلفت فيها هذا
الأم في الأعقاب، لا وقت هناك لمحاولة التفاوض عا
لات، وغدا سعت.

لذا، لربما حفلة العشاء هذه الثيلة ستكون ذات نفع لها
وإن يثبت خلاف ذلك وهي تقوم بدور المرأة التي تزوجها
تشارلس سافرج - المضيفة المثالية لزملائه في العمل،
مستقوم الذين بإمكانهم أن يكونوا ذوي نفع لها
ساعاتها ليس التغلب على الألم.

ولكن كيف - يمكنها التفاوض وهي تعلم بأن زانا هولز،
امرأة التي كانت حب حياة تشارلس وماجسه الدائم، هذه
امرأة هي هنا مرة أخرى من الواضح أن تلك كان هناك
في دعوة منه، والأسوأ من ذلك - الأسوأ للغاية، هو لكتمال
مع أيهما البالغ من العمر ستين، والذي هو شرقة جبهة
السيء المضيق.

تغربت لحظة بالأمساء الذي استطاعت السيطرة عليها
لجهاضها منذ ثلاثة أشهر، شعرت به وهذه مقروية.

جسدها. ولكنها تجاهلته وتغلبت عليه، قبل أن يصل إلى الحد الذي لا يحتمل والذي يتركها عاجزة لا تصلح لشيء. أمطقت فمها بشدة وهي ترفع المشط، عابسة لا ترجاف يدها. ثم أخذت تسرح به شعرها الأسود الطويل. إنها ستصبر كما اعتادت عندما يكون لديها ضيوف. فقد تمكن بذلك من التغلب على المحنة القادمة دون أن تلمس كرامتها، الكرامة، أو مظهرها على الأقل، هي كل ما لديها. ذلك أنه لم يكن لديها كبرياء أو احترام للنفس تتمسك بهما، وما كان لديها ذلك أبداً، بالنسبة لتشارلس وإلا لما وافقت على الزواج منه.

أغمضت عينيها وهي تشعر بالاحتقار من نفسها، ثم خرجت من الغرفة قاصدة المطبخ، سيبدأ ضيوفها بالتوافد الآن في أية لحظة، وكانت الغرف جاهزة لهم. فالحديث عن العمل سيستمر أغلب العطلة الأسبوعية، وهناك زوجتان ينبغي الترحيب بهما غداً في غياب الرجال. فالنزهات في حدائق ساوث بارك هي رائعة على الدوام. كذلك تناول المشاي في الشرفة.

نلك دون أي إشارة إلى ما كانت تعانيه أو تشعر به، وفي المطبخ الرائع، استقبلتها السيدة بيني متندمة: «وكان ليس لدينا ما يكفي من العمل.» نظرت إلى بيت بطرف عينيها، حتى تأتي تلك السيدة مقحمة المطبخ لتطلب إرسال المشاي إلى المكتب، وكذلك الحليب والبسكويت الطفل. إنه نسخة طبق الأصل عنه. وهذا، في رأيها هو عار.

أخذت بيت تنظر إلى الخضار الطازجة بجمود، لقد خدمت السيدة بيني والذي تشارلس على الدوام باستثناء

لفترة قصيرة منذ ثلاث سنوات، وما هي ذي تنقبه إلى التشابه بين الوالد والأبن، وكان ذلك واضحاً على كل حال.

حاولت أن تستمر نظراتها على مختلف أواني الطهي. لا فائدة من الاعلان عن تعاسها وذلك، ولكنها لم تحاول اسكات السيدة بيني وهي تتابع انتقاداتها اللاذعة: «وعندما ذهبت لأحضار الصينية، وتلك منذ عشر دقائق، وكانت ما تزال هناك، أخبرتني بأنها جاعت للمكوث هنا، قائلة أريدك أن تجهزي لي غرفة، يا سيدة بيني، وبسرعة، طبعاً. قالت ذلك بلهجة أمرية. وتلك الطفل، يا له من طفل لطيف. ليس الذئب ذئبه، أليس كذلك؟ وقد قلت لها على الفور، نعم. إنني مشغولة جداً يا آنسة هول. إنها ما زالت آنسة، أليس كذلك؟» سارت نحو حوض الغسيل وابتدأت تغسل الخضار، وهي تتابع قائلة: «لا أبري ما هو قصد زوجك بمنحها غرفة في المنزل وهي التي لم يصدر عنها سوى الازعاج. هذا ما أعرفه.»

كانت بيت تعلم جيداً السبب الذي جعل تشارلس يعطي زانا غرفة، ولكن هذا شيء لا تستطيع احتمال التفكير فيه حالياً، وهكذا أجابت بلهجة ساخرة: «إنني واثقة من أن السيد سافيج لديه سبب متعلق يدفعه إلى ذلك.»

لكن السيدة بيني أجابت بحدة: «لا تقولي السيد سافيج. إن تشارلس الفتى سيقف على الدوام بالنسبة إلي، تشارلس الفتى الذي عرفت منذ جئت للعمل عند والديه وكان في العاشرة من عمره.»

ارتجفت بيت، وتمنت لو كان لديها ثقة هذه المرأة وشعورها بالانتماء إلى هذا المكان. ذات يوم، تحت سلطان

الحب وآمال الفتوة العمياء، كان لديها كل هذا. كان لديها العزيمة على أن ترغب حبیبها تشارلس على حبها... على منحها الحب الحقيقي، وكانت واثقة من أنه مع مرور الزمن، سينسى حبه العنيف الثائر السيء الحظ لزاننا والذي كان هاجسه الوحيد.

يا لها من حمقاء.

اغتصبت ابتسامة وهي تقول متصنعة المرح: «إذا كان كل شيء على ما يرام، فسأذهب لانتظار مجيء الضيوف. سأذهب لأرى تشارلس.»

لكنها لم تفعل، وإن كانت في طريقها لذلك منذ سمعت صوت سيارته تقف أمام الباب. لم يعد الآن، شأنه في الماضي، يعلن عن قدومه. تلك أن زواجهما قد تدهور منذاً بانهاؤه. رسادت البرودة كليهما، ظاهراً. يعد أن لم يعد هناك سوى ابتعادهما عن بعضهما البعض.

عند اقترابها من باب المكتب، رسمت ابتسامة على فمها، حيث أنها عاهدت نفسها على أن لا تدعه أبداً يرى مقدار الألم والتعاسة اللذين سببهما لها ابتعاده عنها جسدياً وعقلياً. فهي لا تريد حتى أن يتكهن بمبلغ ما تكنه له من حب عنيف خوفاً من أن يحمله ذلك إلى زيادة الابتعاد عن شواطئ زواجهما الصخرية، فقد اعتادت على الطاعة والامتثال لرغبته من انتظار وصبر ورجاء، ولا أكثر من هذا، خصوصاً الآن.

كان باب المكتب موارياً قليلاً. وكانت يدها مرفوعة لتفدعه عندما توقفت عن ذلك وهي تسمع تلك الصوت الأبح الذي لا يمكن أن تنساه.

لا يمكن لها أبداً أن تنسى صوت زاننا. لم تفهم شيئاً في البداية، شأن الكوابيس عادة، تلك لأن زاننا كانت هجرت تشارلس منذ حوالي الثلاث سنوات تاركة إياه محطماً، يعيش في عزلة كثيفة في ساوث بارك، وهذا لأقارب سكان القرية، فهل من الممكن أن تكون قد عادت إليه، إذ تقول: «كان علي أن أعود إليك، يا حبيبي بعد أن انتهى ذلك الزواج الذي لم يتجنب. وأنا لا أدعي بأنني غير مسرورة... فانا لست منافقة إلى هذا الحد. هذا إلى أن علي أيتها أن يعرف والده، وأنت لن تنكر عليه ذلك. لقد منحته كل الحب الذي في العالم، ولكنه ما زال بحاجة إلى والده...»

فتحت بيت الباب قليلاً ليصدم عينيها الخضراوين العميقتين مشهد سينطبع في خيالها طوال الزمن، زاننا، بجمالها المعهود، وشعرها الذهبي المائل إلى الاحمرار تحيط خصلاته بوجهها الرائع، وتشارلس يحوم حولها وقد لانت أسارير وجهه الرزينة الخشنة بشكل لم تره بيت منذ شهور. وقريباً منهما كان الطفل. كان في حوالي الثانية من عمره، يلعب على الأرض بثقاله الورق يضرب بها السجادة السمكية باستمرار، غافلاً عما يدور حوله.

كان في وجهه ملامح أسرة آل سافيج، فالشعر الأسود، العينان العميقتان بلونهما الرمادي الداكن وأهدابهما السوداء. الملامح التي ستصبح مع مرور الزمن، نسخة أخرى عن الرجل الذي كانت عيناه الآن مسمرة عليه بلهفة واضحة.

تسللت مبتعدة دون أن يراها أو يسمعها أحد منهم. واتجهت إلى الحمام لتواجه صدمة الألم التي لا تصدق وهي

تعلم أن زانا قد عادت... عادة مع الطفل الذي طالما تلهف إليه تشارلس.

بعد انهيار علاقته بزانا، تزوج تشارلس من بيت، ليس كرده فعل بالضبط، ولكن بعد عملية حسابية جامدة.

لقد كان يريد زوجة، وولد ليرثه... أو عدة أولاد في الواقع. وكانت بيت مناسبة، بعد أن أثبتت جدارتها في غياب السيدة بيني، في إدارة منزل ساوث بارك، وكذلك بقيامها بدور المضيفة عندما كان يستضيف رجال الأعمال، وذلك مكان زانا هول الشاعر.

كان عرضة الزواج عليها بمثابة انفجار قنبلة. وقد قبلت ذلك مخالفة نصيحة والديها وآلي أفضل أصدقائها. ولكنها بقيت متحكمة في مشاعرها تريد أن تبقى جاهلاً بها.

إن رجلاً مصقولاً مثله، يملك القيادة والطموح اللذين كانا انتزعا أملك الأسرة من هذه الفشل والنسيان ليعود فيوقفها على قدميها بثبات، رجلاً كهذا سيعتبرها غاية في الحماسة لو أنها انهارت أمامه لتعترف له بأنها تحبه منذ كانت في سنوات المراهقة.

وضعت بيت ثعاستها جانباً بعد أن وصل أول ضيوف العطلة الأسبوعية. ثم إذا بها ترى تشارلس بجانبها دون أن يبدو في عينيه الغولاذيتين أي إشارة إلى ما يعتمر في أعماقه من مشاعر بعد أن رأى ابنه لأول مرة.

لكنها أختت تتساءل عما إذا كان ذلك قد حدث فعلاً لأول مرة. وابتسم لها من فوق رأس أول ضيفة وصلت، وكانت ابتسامة باهتة لم تبعث الدفء في تلك العينين الرماديتين الغولاذيتين، ولكنها فعلت كل شيء لتعيد طعنة الأكم تلك إلى قوادها.

ذلك الشعور البالغ نحوه، كان شيئاً عليها أن تلتفيه. أدركت والعذاب يغلف روحها، أنها كان تحاول التدريب على ذلك منذ بدا عليه بوضوح أنه لم يعد يهتم بحياتها الزوجية.

رأته يعبس فجأة، وعيناه الغامضتان تخترقان عينيها، فقالت تخاطب الضيفة بسرعة وبإشراق أكثر من اللازم: «سأخذك إلى غرفتك، يا مافيس فانا أعلم أن تشارلس على وشك تقديم بعض المرطبات إلى دونالد و...»

قاطعتها تشارلس برقة: «بل أظن أنهما يفضلان أن يكونا معاً.» وحمل حقيبتي الثياب الثمينتين مشيراً إلى الضيقين ناحية السلم: «الأخرون سيكونون هنا في أي لحظة، فهل لك أن تنتظريهم يا عزيزتي؟»

ربما يريد أن يعلن لها خبر وصول الضيفين الرئيسيين، زوجته الأولى وطفله، وذلك على انفراد، فهذا ليس من نوع الأخبار التي يحب أن ينشرها أمام ملاً من رجال الأعمال الذين يملأون منزله.

حسناً، تلك هي مشكلته وحده. وضعت السلم بسرعة تريد أن تنفرد بنفسها في غرفتها، فهي حسب ظن تشارلس، لم تعلم بعد بوجود زانا وابنها هاري هنا. وتعلكها شعور بالغ الحماسة بأن ليس عليها أن تواجه هذا الأمر إلى أن يتكلم هو عنه.

لقد كانت مواجهة هذا الأمر شيئاً قظلياً، كانت تفكر في ذلك عندما وصلت إلى قمة السلم محاولة أن تتجاهل علمها بأن تشارلس لا بد اتصل بزانا وأخبرها بأن زواجه من بيت غارتر قد انهار، انتهى، ذهب إلى غير رجعة. فالحديث الذي

سمعته يدور بينهما في المكتب جعل ذلك في منتهى
الوضوح.

أترأه تصرع إلى حبيبته السابقة طالباً عودتها؟ معترفاً
لها بأنه لم يستطع نزع حبها من كيانه؟
كانت هذه الأفكار تزيد من عذابها وهي تسير في الممر
الذي يبتعد عن جناح الضيوف موصلاً إلى غرفتها.

وماذا كانت ردة الفعل لدى زانا؟ لم تكن معرفة ذلك
صعبة، إذ ربما أظهرت ندمها للانفصال عنه بقدر ما أظهر
هو. فقد كان كبرياؤها يبعدها عنه إلى أن فات الأوان، لأنها
في الوقت الذي اكتشفت فيه أنها حامل منه، كان هو قد
تزوج مدبرة منزله الموقفة.

بعد ذلك اختفت من حياته، ولم يعد ثمة مشكلة يعد أن
ذهبت مع ابنها إلى حيث يقيم والداها الثريين، وهي ابنتهما
الوحيدة المنحلة، وذلك في جنوب فرنسا حيث بالغاً في
رعايتهما، هي وابنتها.

لكنها عادت الآن، بقوة واندفاع، لكن كلا، فإن تشارلس
ما كان ليعلم بأن لديه ابناً إلا بعد أن اتصل بها ليعلمها أن
زواجه، بالنسبة إليه، قد انتهى، ذلك أنه لو كان يعلم بوجود
ابنه لما منعه شيء من البحث عنه. ولا شيء الآن سيتمكن من
إبعاده عنه. تماماً كما لا شيء يمكنه الآن أن يبقيه بعيداً على
المرأة الوحيدة التي أحبها.

عندما وصلت إلى غرفتها كان كل كياناتها يرتجف،
وكانها طفلة فقدت دميتها، لكن عليها باي شكل كان، أن
تتمالك نفسها، أن تجتاز المحنة إلى عصر يوم الأحد عندما
يرحل ضيوف.

إذا بصوت تشارلس يأتي من خلفها قائلاً ببرودة، «لقد
طلبت منك اللقاء في الأسفل».

لم يكن قد وضع قدمه في هذه الغرفة من حين أجهضت
منذ ثلاثة أشهر، إذ بقي في غرفتهما التي كانا يتشاركانها،
غرفة النوم الرئيسية، وتطفله الآن في مثل هذه الظروف، هو
انتهاك لمكانها وعزلتها. والطريقة الوحيدة لمكافأة
الانهيار الذي أخذت تشعر ببوارده، هو أن تحتفظ
بكرامتها ورأسها مرغوعاً، محاولة مواجهة النار بالنار.

وهكذا هزت كتفها قليلاً، متظاهرة بالبرودة: «إنني
ولتقة تماماً بقدرتك الكاملة على استقبال ضيوفك ونهضة
الاستقرار لهم. فقد حان وقت اغتسالي وارتداء ملابسي».

أرغمت نفسها على الاستدارة ومواجهته، رافعة الرأس،
وقد جفد فيها وهي تقول: «إذا كان علي أن أبدو لائقة،
فأقدم المآكل إلى ضيوفك وأدير دفة الحديث، وأساعد
السيدة بيني في اللمسات الأخيرة للعشاء... إذ ليس
بإمكانها أن تصنع مايونيز جيد مهما حاولت، ولهذا فليس
لدي وقت أنتظر فيه الضيوف المتأخرين. هل تريدنا أن
نفسد النظام وبالتالي عطلة نهاية الأسبوع؟»

كان هذا أطول حديث وجهته إليه منذ زمن طويل، وكان
في هذا ما يدعو إلى الحذر، هذا إذا اهتم بالتفكير في ذلك.
إنها استتار حتماً إذا هو أخبرها بأنه سيطلب الطلاق كي
يتزوج من زانا، المرأة الوحيدة التي يحب، يتزوجها ويضم
ابنه إليه. وهي تتمنى أن لا يحدث ذلك قبل أن تنتهي عطلة
آخر الأسبوع ويقادر الضيوف المنزل.

للحظة خاطفة، خيل إلى بيت أنها ترى شعاعاً من القصب

في عينيه القامضتين، سرعان ما تلاشى، أو ربما لم يكن أبداً، خطر ذلك لها وهي ترى ملاسحة التهنئية المعتادة وهو يحدق إليها مباشرة.

خففت بصرها، فنظراته ألمتها للغاية. وأشاحت بوجهها لتسير إلى خزانة ثيابها متظاهرة بالبحث عن شيء ترتديه.

فكرت بسخرية مرة، بأن أفضل ما يمكنها به التخلص من وجوده، هو أن تبدأ بتحضير ملابسها. فهو منذ شهر، لم يشأ أن ينظر إليها أو يلمسها. دون أن تعرف السبب، إلا الآن.

رفت حذاءها بشيء من التحدي، ثم أخذت تفك أزرار قميصها القطني. ولكن طريقتها هذه لم تنجح لأنه قال بلهجة جامدة: «إن زانا هول هنا».

جمدت في مكانها، بينما ظهرها إليه، وأخذ قلبها يخفق بعنف. إنه سيخبرها بشيء لا تظن هي أن بإمكانها احتماله. وتابع هو يقول بهدوء: «سع ابنها هاري والذي يبلغ الستين من العمر. إنهما سيمضيان هنا عدة أيام».

فكانت متظاهرة بعدم الاهتمام: «آه، أحقاً؟»

كان ادعاءها عدم الاكتراث هو كل ما بإمكانها القيام به. وإذا أخذت تفكر في الماضي، شعرت بالراحة لأنه لم يسبق أن أخبرها بأنه يحبها، وإلا لو كان قال لها ذلك، لكانت كشفت هي بدورها عن حبها العميق له، ولكانت هذه العطلة الأسبوعية الآن حافلة بمزيد من العذلة والتحقيق لها، هذا إذا كان هناك مجال للزيادة.

«ألا تريدان أن تسالي عن سبب وجودهما؟»

كان قد تحرك من موضعه، وشعرت به وقد أصبح قريباً منها، فارتجفت وقالت بحدة: «كلا».

نطقت بذلك بتوتر وسرعة، فقد كانت تعلم جيداً سبب جود زانا هنا مع ابن تشارلس، فهي ليست بحاجة إلى أن يخبرها بذلك.

أخرجت من الخزانة أول ثوب وقعت عليه يدها، وما زال ظهرها إليه إذ لم تكن تستطيع احتمال رؤية النيد النهائي في عينيهِ الرأتعيتين وهو يخبرها بأنه لم يعد يريد لها زوجة له. صدرت عنه شتيمة خافتة لا تكاد تسمع، وسمعته يقول وقد بدا في صوته التوتر لأول مرة: «السبب ما، لا يعرفه غيرها، رفضت السيدة بيني أن تجهز غرفة لزانا وهاري الصغير». وإذا ذكر اسم ابنه، شعرت برقعة في صوته. إنه ابنه، الابن الذي كان يرغبه والذي لم تتمكن هي من منحه له. إنه الآن سيطلب منها أن تقوم بذلك. أن تهنيء لهما الاستقرار والراحة، كان هذا شيئاً لا يصدق. وكانت على صواب عندما تابع يقول وفي صوته رقة غير عادية: «لا أدري إذا كنت تمناعتين في...؟»

«لقد سبق وأوضحت لك إنني مشغولة جداً» كانت مستعدة له. إنها تعلمت تلك الطريقة بالذات منذ أخذت تواجه حقيقة كراهيته المتزايدة لها: «إنك دعوتهما إلى هنا، كما يبدون. وعليك أن تجهز لهما مكاناً للمبيت، ولا يهمني أين، فهذا راجع إليك». وسارت بسرعة نحو باب الحمام، وهي ما زالت متشبثة بثوبها.

لا تدري كيف خرج صوتها بارداً جامداً بينما هي أعماقها كانت تصرخ متعذبة وقلبها يخفق بشكل هستيري.

أغلقت باب الحمام خلفها بعنف، ثم أقفلته من الداخل لتستند إليه بعد ذلك وهي تلهث، ليس لأنها كانت تتوقع أن يلحق بها تشارلس إلى الحمام، بالطبع. فهو قد فقد اهتمامه بها منذ أجهضت ابنهما. وقد أصبحا يعاملان بعضهما البعض، هذه الأيام، كغريبين، ما عدا هذه الليلة التي خرق فيها ما تعودوا من بعد عنها والذي كان يعمق مع الأيام، وذلك منذ ليلة الاجهاض المشؤومة تلك.

«هل أنت بخير؟»

وكان آخر ما كانت تنتظر منه، هو اظهاره الذائر هذا للعطف واللين في ملاصحة الصارمة، ولكنها عادت ففكرت، وهي تمر بجانبه، حاملة صينية القهوة، فكرت في أنه ربما يشعر بالأسف لأجلها. وكان آخر ما تريده منه هو الشفقة. أجابته متحمية: «إنني في أحسن حال، ولماذا لا أكون كذلك؟»

وسرعان ما نذعت على اندفاعها هذا إذ لم تكن تريد أن تعطيه ذريعة ليخبرها بالضبط عن السبب الذي يجعلها تشعر خلاف ما تدعيه. وكان العشاء بمثابة محطة لها تريد أن تنساها. إذ تألق أثناءه جمال زانا وسرعة بنيتها ما جعلها مركز الاهتمام. ولا يعلم أحدا ما كان يدور في رأسي دونالد كلارك وزوجته. وكان دونالد كلارك محاسبا في شركة تشارلس منذ سنوات، تماما أثناء علاقته العاصفة مع زانا. فقد كانت في تلك الأيام تعيش هنا في هذا المنزل حيث كانت تمثل دور الحديقة في كثير من العطل الاسبوعية كهذه الآن.

ولا شك أن دونالد وزوجته ما فيس متلفهان إلى الصعود إلى غرفتهما لكي يخوضا في قضية عودة زانا. فهما لم ينسيا بعد هاجس حب تشارلس العنيف، والذي تملكه كلياً، لتلك المرأة التي، حتى في ذلك الحين، قد تركت خلفها سلسلة من القلوب المحطمة، غير مكترثة بعزلته الكثيرة عندما تركته في النهاية.

قال لها تشارلس بصوت بدا فيه شيء من التوتر: «ظننت أنه ربما الصداق الذي يصيبك أحياناً، فوجهك بالغ الشحوب.» عندما أخذ الصينية منها وانتظر أن تقدمه إلى دخول المطبخ، تمتعت بقول: «شكراً.»

كان صحيحاً أنها، منذ حادث السير ذاك الذي نتج عنه فقدانها جبينها، أخذت تعاني من حالات صداع فظيع، ولم ينتج هذا فقط من تأثير ارتجاج بالمخ الذي أصيبت به، ولكن من الحزن كذلك. ولكن هل كان عليه أن يتيبها إلى واقع أنها كانت تبدو إلى جانب جمال زانا العتائق، كانت تبدو كفارة مصابة بفقر دم محزن؟

قال لها: «إذا شئت أن توثاخي، يمكنكني أن أعترف عنك.» فنظرت إليه بسرعة وقد بدا الشك في عينيها الخضراوين المتألفتين. ولكن بدلاً من أن ترى في عينيها التهكم والرغبة في أن يتخلص منها وذلك بوضعها في فراشها للتأكد من ابتعادها عن الطريق، لم تر سوى العطف، فحاولت نظراتها عنه بسرعة وقد امتلأت عيناها بدموع ساخنة. كانت تعلم أنها ستفقد، وذلك قبل الآن بوقت طويل. وقد حاولت تجاهل ذلك، والتعلق بالأمل، ولكن ما قام به من احضار زانا إلى هنا، وابنتهما، كان يعني أن كل أمل لها قد تبدد.

كان واقفاً قريباً منها جداً، وعندما صدرت عنها آهة مختنقة، وضع الصينية من يديه على متضدة هناك، وأمسك بوجهها بين يديه وهو ينظر إليها بعينين تنصحيان بالمعطف، وهو يقول لها: «إنني بالغ الأسف، يا بيت. إن آخر ما كنت أقصد، هو أن أسبب لك الألم».

في تلك اللحظة، صدقته. فهاجس حبه لزلنا كان أسطورياً، وهو ما زال حياً. وقد لا تكون هذه رغبته، ولكن هذا ما حدث. ولم يكن هو يستطيع شيئاً إزاء ذلك، كما أن وجود طفلها جعل من المستحيل عليه مقاومتها. وبذلت بيت جهداً خارقاً في ضبط مشاعرها. ومقاومة رغبة لا تقاوم في وضع رأسها على كتفه وبكاء حياء الضائع. لو أنه فقط يعلم مقدار تحطمها في داخلها، فلا شك أن عطفه عليها سيزداد. وهذا ما لن تستطيع احتماله. وهكذا أشاحت عنه بوجهها وكأنها تشتمز من لعسه لها.

فليعلل الأمر كما يشاء ما دام لا يعلم الحقيقة وهي أنها تحبه إلى درجة التضحية بحياتها لأجله لو اقتضى الأمر. قالت وهي تستدير دون أن تنظر إليه: «أظنني سأذهب إلى الفراش. وسأكون شاكرة لو اعتذرت للضيوف».

لم تستطع النوم بالطبع، حتى أنها لم تحاول ذلك. أخذت ترى تحطم زواجها وكأنه أصبح شيئاً ملموساً، وقد أخذ يتناوب في نفسها، الحب والكراهة نحو تشارلس.

ابتدأ حبها له بشكل افتتان. وكانت في الخامسة عشرة. وكان هو المثل الأعلى للمتيات القرية وكان قد عاد حديثاً بعد تخرجه من جامعة أكسفورد. وكان يقود سيارات سريعة، ويرى بصحبة فتاة جديدة كل عطلة أسبوعية، أو

هكذا كان يبدو. كانت والدته قد ماتت منذ سنوات كثيرة في ذلك الوقت، كما أن والده قد انتابه خرف الشيخوخة. وكان أخوه جايمس موجوداً معه في ذلك الحين، ولكنه رفض أن يقوم بأي عمل في ما يختص بأعمال الأسرة، تاركاً ذلك لتشارلس.

أخذت بيرث، وهي تحديق من نافلتها إلى الشفق الأرجواني، تتساءل عما عسى أن يكون حدث لجايمس. فآخر مرة سمعت عنه، وكان هذا عن طريق تشارلس، هو خبر وفاة زوجته ليذا، وذلك في مكان ما في الخارج، كان عليها أن تتصل به، أن تكتب إليه تعزية بوفاة زوجته. ولم تكن هي قد تعرفت إلى ليذا إذ أنها وجايمس لم يحضرا عرسهما، هي وتشارلس، وذلك منذ سنتين. فقد كان هناك جفاء بين الشقيقين. وهذا كل ما كانت تعرفه. إذ أن تشارلس كان يرفض دوماً التحدث عن شقيقه، وفي الوقت الذي لامت فيه نفسها، كانت تعاني من أجهاض طفلها... ومع ذلك كان عليها أن تحاول تعزيته بشكل ما...

تتهنت، لم تعرف ما الذي جاء الآن بجايمس إلى ذهنها، ما عدا تذكرها الماضي، حين ابتدأ غرامها بتشارلس سافيج. وكانت هناك حادثة ما زالت تتذكرها واضحة، في ذهنها. لا بد أن ذلك كانت منذ حوالي الخمس سنوات. وكان هي وصديقة طفولتها، أليسون، قد ابتدأتا لتوهما، عملاً خاصاً بهما، ولكنهما تفرغتا للذهاب إلى الحقلة السنوية التي تقام في قاعة القرية. كان تشارلس وجايمس هناك، كما كانت العادة، وكانت بيت ما زالت غارقة في غرام تشارلس سافيج، بعكس صديقتها، ولكنها لم تكن تغضي بذلك إلى أحد، بالطبع.

حتى ولا إلى صديقتها، فقد بقي هذا سراً بينها وبين نفسها، ما عدا جايملس والذي يبدو أنه تكهن بذلك..

كانت تلك هي المرة الأولى التي ترى فيها زانا. فقد لفتت انظار الحضور في قاعة القرية مع تشارلس، وقد بدت كالزنبقة بين الأتحيوان، وكان جايملس خلفهما، وكانت ملامحه عابسة. فليما بعد، أخذها إلى حيث تناولا فتجان قهوة حيث قال لها: «لن يكون لك حظ أبدأ مع تشارلس، فهو لا تجذبه سوى الأنواع النادرة. وهذه المرة اصطادت شبكته زانا مول التي لا مثيل لها، وهكذا يا سنونوثي الصغيرة، لن تحصلتي أنت حتى على نظرة منه.»

لقد جرحت كرامتها، في ذلك الحين، لاكتشافه حبها، حتى أنها لم تفه بكلمة. هذا بالإضافة إلى أنها لاحظت من الطريقة التي ينظر بها إلى شقيقه وهو ينظر إلى تلك المرأة الجديدة في حياته، لاحظت أنه ربما كان يكره نجاح شقيقه السريع مع النساء، وتساءلت إن كان يمكن أن يكون هذا هو سبب الجفاء بين الشقيقين. على كل حال، فقد تزوج جايملس بعد ذلك بفترة قصيرة وكان في ذلك الحين يعمل في الخارج بصفته مهندساً مدنياً، وحسب ما أدركت، فهو لم يحضر ليلاً يوماً إلى منزل الأسرة ساوث بارك.

تساءلت عما إذا كان قد دهش عندما علم أن شقيقه قد تزوج من بيت غارنر الفتاة العمורה، وأدركت أنه لن يدهش أبداً عندما يعلم كيف تحطم الزواج هذا.

استيقظت شاعرة بالكدر. فقد كانت نامت على حافة

النافذة، ولكنها ما لبثت أن سارت إلى قراشها متعثرة تتلمس طريقها إلى أن وصلت إلى مفتاح الثور فتدبب الظلام.

يا ليت بإمكانها أن تبدد الظلام الذي يغمر نفسها، ونظرت إلى قراشها الموحش، وأدركت أنها لا يمكن أن تنام إلا بعد أن تجد حلاً لمشاكلها.

كانت تعلم أنه ليس بإمكانها أن تجتاز هذه الليلة، وبقيّة العطلة الأسبوعية، دون أن تتناقش أمرها مع تشارلس.

كان في ذهابها إلى الغرفة التي كانت طردت منها بعد مرضها، كان ذلك يتطلب شجاعة بالغة، ولكن عليها القيام بذلك.

فقد كان أخذها إلى غرفته وهي الرئيسية في المنزل عادة، وذلك عندما جاءت عروساً إلى هنا، ولها أمضت لياليتها السعيدة والتي كان فيها يراودها الأمل في أنه، يوماً ما، سواء عاجلاً أم آجلاً، سيحبها كما تحبه.

لكنها عندما عانت من المستشفى، وجدت أن حاجياتها قد نقلت إلى الغرفة التي تقيم فيها الآن. وقد أخبرها، حينذاك، أنه يرى من الأفضل أن يتباعد مؤقتاً إلى أن تشفى تماماً. لقد كان في ذلك بالغ الرقة، كعادته على الدوام، فهو دوماً بالغ المراعاة لأحاسيس الآخرين، حتى بعد حصول تلك الحادث واجهاضها، عندما ماتت مشاعره نحوها بموت طفلها، حتى بعد ذلك استمر في معاملتها بكل تهنيت واحترام.

وهذا ما جعل قسوته في احضار زانا وطفلها إلى هنا، أمراً منمراً للغاية.

لكنه لم يكن رجلاً قاسياً. وإنما هو رجل واثق من نفسه،

لديه بعض القسوة في معاملاته التجارية، غامض أحياناً، وأحياناً بالغ النداد. كان مجموعة من كل هذه الصفات. ولكنه لم يكن يعتمد القسوة على الإطلاق.

اعتماداً على معرفتها تلك به، شددت على خصرها حزام معطفها المنزلي، ثم غادرت غرفتها. إنها لا تريد أن تتخذ موقف المتفرج بينما حياتها وزواجها في طريق الانهيار. وذلك دون أن تقوم بشيء في هذا السبيل.

أما أن تشارلس سيختار البقاء معها، بينما هو لم يحبها أبداً، خصوصاً منذ ذلك الحادث الذي سبب لها الاجهاض، وأخبروها بأنها قد لا تحمل بعد ذلك، أما أن يختار هذا، في الوقت الذي بإمكانه أن يحصل على المرأة التي امتلكت يوماً ما حياته، وعلى طفله منها، فيا لحماقة ما ترجوه ولكنها كانت متفائلة، وإلا لما قبلت بالزواج منه.

لكن حتى تفاؤلها هذا أصيب بالخيبة عندما وصلت إلى العمر الذي ينحرف إلى حيث غرفة تشارلس، فوجدت غرف الضيوف كلها مشغولة. فإين يمكن لزاناً أن تنام إذن، إذا لم يكن في غرفته؟

لكن أن تسير إلى تلك الغرفة لتجدهما فيها معاً، فهذا شيء لا يمكنها مواجهته. وفارقتها قرة العزيمة التي كانت جاءت بها إلى هذا الحد، تاركة إياها ترتجف شاعرة بوهن دفعها إلى الاستناد إلى الجدار، وقد أخذت خفقات قلبها ترتفع بشكل متزعزع.

لكن العثور عليهما معاً سيحسم الأمر نهائياً. إذ لن يكون بإمكانها الصبر إلى نهاية العطلة الأسبوعية دون أن تعلم ما يحدث. لقد تغلبت الآن على الصدمة وعليها أن تعلم.

اندفعت تسير في الممر، وإذا بها تشهق بألم وهي ترى باب غرفة الأطفال نصف مفتوح.

لقد وضع تشارلس وزاناً طفلهما في الغرفة التي كانت هي أنشأتها بكل حب وإعزاز لأجل طفليها. ولم تعرف كم عليها أن تتحمل أكثر من ذلك. لكن دافعاً تجهله جعلها تتقدم إلى الباب كمن يسير في نومه.

من خلال الفجوة، رأتهم. الطفل ناشئاً بينما والداه واقفان يقفزان إليه. تشارلس أشعث الشعر، مرتدياً معطف حمام، ونراعه حول كتفي زاناً وكان يقول لها بركة بالغة: «لا تقلقي من تلك الناحية، فكل شيء سيكون على ما يرام، ليس هناك رجل لا يرحب بهذا الطفل في أسرته، وأنا لست مستثنى من ذلك.»

الفصل الثاني

«ما الذي حدث إذن؟» أرادت أليسون أن تعلم، وكان وجهها المستدير جاداً للغاية، فالتفتت بيث إليها من حيث كانت تقف عند النافذة تنظر أسفل إلى حيث الشوارع مقفرة بعد ظهر يوم الأحد، التفتت إليها قائلة: «لم يحدث شيء، انني اشعر برغبة للعودة إلى العمل، كثيرات من النساء المتزوجات يشعرن بذلك». كانت هذه قصتها التي تحتفظ بها لنفسها فقط وسواء كانت أليسون افضل صديقاتها أم لا، فليس بإمكانها أن تفضي إليها بمشاكلها الخاصة. لأنها ستجيبها حتماً: «لقد كنت قلت لك أن هذا سيحدث».

فكانت الفتاة بيطة: «سأمت تقولين ذلك». ثم ففزت واقفة وقد أشرق وجهها بالابتسام، وهي تقول: «ساعد شراباً أولاً، أتريدين قهوة أم شاياً؟»

«آه... قهوة من فضلك». وتمايلت نفسها، فقد كانت افكارها شاردة، وهي تتساءل كيف بإمكانها أن تعيش حياتها من دون تشارلس.

لحنت تنظر إلى أليسون وهي تسير نحو مطبخ هذه الشقة الصغيرة القائمة فوق مكتب الوكالة، ثم تنفست بعمق، لقد أحسنت العمل حتى الآن، فقد ابتدأت كفاح العودة إلى احترام الذات، ولها أن تشعر بالفخر لذلك.

ما أن غادر آخر الضيوف المنزل عصر هذا اليوم، حتى كانت قد قررت القدوم لرؤية أليسون، لم تكن فانت سيارة

سند الحادث، كان تشارلس هو الذي يقود السيارة في تلك اليوم الهائل، عندما انعطف نحوه فتى طائش بسيارته متسبب بالحادث الذي كلفها جنينها.

لم يكن بإمكان تشارلس تجنب الحادث، أما هو فلم يخرج من ذلك سوى ببعض الجروح السطحية والرضوض هذا في الوقت الذي رقت هي فيه في المستشفى تعاني من ارتجاج عنيف في المخ هذا إلى الإجهاض الخطر، وكذلك كسور في الأضلاع.

وهكذا كان قيادتها للسيارة الآن هي الخطوة الإيجابية الثانية على طريق استعادتها احترامها لذاتها. أما الخطوة الأولى فكانت عندما التفت تشارلس إليها، بعد أن ودعا آخر خفيف عندهما، وقال بلهجة هادئة إنما حازمة لا تحتلل المراجعة: «تعالى إلى المكتب يا بيث، أن لدينا أنا وزانا ما تريد أن نحدثك عنه». واستدار ليدخل إلى المنزل وملاحه لا تعبر عن شيء..

لكنها هذه المرة كانت تناقش، وندافع عن كرامتها، وهكذا رفعت رأسها قائلة له ياتزان: «أسفة، فإن لدي موعداً، فمهما كان عليك أن تخبرني به، يمكنه أن ينتظر». كانت تريده أن ينتظر إلى أن تحدد الأسابيع القليلة القادمة في حياتها، وذلك لكي تواجه زوجها بعمل منجز، لقد كانت تعلم تماماً ما يريد، هو وزانا، أن يخبرها به، وهي بحاجة إلى أن تتكلم أولاً، فهناك رايحون وخاسرون في كل لعبة، ولكنها صممت على أن تتأكد من أنها لن تأتي في هذا الوضع الكريه، في الدرجة الثانية.

ابتعدت عنه متجاهلة ما بدا على ملامحه من غضب

مفاجيء، ثم اتجهت إلى الكاراج وهي تقاوم جاهدة، مشاعرها التي كانت تدفعها إلى الانهيار امام تشارلس متوسلة إليه ان لا يتركها.

أرغمت نفسها على مواصلة السير، شاعرة بعينيه مسمرتين على ظهرها، ولكن رأسها بقي عالياً وهي تحدث نفسها بأن زلنا، رغم ما فيها من عيوب، هي والددة جيدة، كما لاحظت من معاملتها للطفل خلال اليومين الماضيين اللذين أمضتهما هنا.

كلما كان الألم عميقاً في نفسها، زاد احتمال استعادتها لكرامتها التي تخلت عنها عندما وافقت على ان تكون زوجته، طمأنت نفسها إلى هذا، متالكة اعصابها وهدءها وهي تفتح باب السيارة الميترو التي كان اهداها اليها بعد الزواج، السيارة التي لم تستعملها منذ الحادث.

قالت لها أليسون: «اتقولين انك ستعودين إلى مشاركتي العمل؟» وكانت قد عانت بفنجانين من القهوة تناولت بيت واحد منهما وهي تهز رأسها قائلة: «ليس بالضرورة». ذلك ان شركة هيلباين التي كانتا أسستاها معاً، لا تبعد أكثر من عشرة أميال عن منزل تشارلس، وهي لا تريد ان تكون قريبة منه إلى هذا الحد.

نلك أن عملها في هذه التواحي لن يمكنها من تجنب مواجهة زانا وتشارلس وابنتهما من وقت لآخر، هذا إلى ان إقامة والديها في القرية، سيجعلهما يتوقعان منها ان تزورهما بانتظام، مما يعني مرورها في كل مرة بجانب يوابات أراضى ساوث يارك.

«حسناً، لا أستطيع ان أفهم كيف يسمح سيد الإقطاعية بأن

تسمح زوجته الأرض وتنتظف المكاتب وتطهي الطعام لحفلات العشاء الخاصة وما أشبه...

فقاطعتها بيت: «هل ثمة عمل يتعلق بالسكرتارية؟ فانا مؤهلة في هذا العمل». كانت ترجو ان تجد عملاً بعيداً عن هذه المنطقة حسب الامكان حتى ولو كان العمل مؤقتاً أو لجزء من النهار، وذلك إلى ان تجد عملاً دائماً.

قالت أليسون: «أسفة، ليس هناك سوى عمل واحد من هذا النوع وهو ليس مناسباً».

فقالت بيت: «انه أمر مؤسف حقاً». وحاولت إخفاء خيبة أملها، كان عليها أن تجول بعيداً بحثاً عن وظيفة دائمة، ولكن هذا ليس سهلاً، بإمكانها طبعاً ان تستعمل السيارة، مادامت هدية لها، ولكنها لن تمس فلساً واحداً من المبلغ الذي كان وضعه تشارلس في حسابها الخاص.

سالت أليسون: «ما هو غير المناسب في ذلك العمل الذي تكلمت عنه؟»

«انه في فرنسا، كاتب انكليزي يعيش في منطقة بولوني... انتقل إلى هناك منذ سنوات، ويبدو انه اشترى منزلاً ريفياً وهو يقوم بتجديده. وقد هربت سكربتيرته مع رجل ألماني وتركته وحيداً في بلد غريب، وهو الآن يبحث عن سيدة تعمل معه بصورة مؤقتة إلى ان يجد سكربتيرة دائمة، على ان تكون متجاوزة الخمسين من عمرها». وفتحت السجل امامها ثم تابعت تقول: «بيتي ميهو». وانت تتذكرينها طبعاً، مهتمة جداً بالأمر. فإذا انتهى تعاقدنا الحالي وكان هو لم يجد من تناسبه بعد، فستتقدم إليه للعمل».

قالت بيت: «كان بإمكان بيتي دوماً ان تنال مطلبها».

قالت ذلك وهي تتذكر تلك الشقراء الجميلة، كانت إحدى أوائل السكرتيرات اللواتي عملت معهما، هي وأليسون.

قالت: «لا أريد أن أخسر هذا العمل، سأذهب ولا تظنني أنني فقدت مهاراتي، فقد كنت أقوم بقسم كبير من العمل لتشارلس، فانا ما زلت كما كنت، صدقيتي.»

«آه، نعم، أنني أصدقك، ولكن ألا يمانع تشارلس بغياب زوجته؟ ولا تظنني أنه سيشتري طائرة مروحية ليملك بها إلى البيت عن الساعة الخامسة مساء كل يوم.» وضحكت ثم تابعت تقول: «إن جزءاً من المشكلة هو أن هذا العمل يحب أن يعمل أحياناً في منتصف الليل، والمعروف عنه أنه كان يوقظ سكرتيرته في الساعات الأولى من الصباح لكي يعطي غليها ما يريد.»

ارتجفت بيث وقالت لها وهي تتجنب النظر إليها: «هذه ليست مشكلة، فتشارلس عليه أن يعرض جزءاً كبيراً من وقته بعيداً عن البيت، هو أيضاً.»

كان هذا صحيحاً حيث أنه أخذ يتغيب عن البيت أغلب الأحيان وذلك منذ ذلك الحادث، وتابعت تقول: «وهو لن يمانع أبداً إذا أنا غبت عن البيت عدة أسابيع.»

كان هذا صحيحاً أيضاً، فهو وزانا سيكونان في منتهى السعادة إذا هي غابت عن المنزل، فهما لا يريدانها أن تبقى في المنزل ليثور ثائرها إذا هما أوضحا لها ما سيكون كما أنها هي أيضاً لا تريد ذلك، فهي ستسحب بكرامتها، وهذا على كل حال، كل ما بإمكانها عمله في هذا الوضع. وقفت برشاقة يساعدها في ذلك رباطة جأشها الطبيعية، بإمكان أليسون أن تفهم ما تريد من وضعها هذا، ويوماً ما

ستخبرها بيث عن كل ما وراء هذا الأمر، ولكن ليس الآن. فهي لم تكن من القوة بحيث تواجه العطف، وقول صديقتها (لقد سبق وقلت لك هذا) وكانت شاكراً للحظ حيث أن والديها كانا مسافرين في جولة حول العالم، كما كانا وعدا نفسيهما، عند تقاعد والدها.

قالت لها: «اتصلي بي غداً إذن، عندما تنتهي كل الإجراءات.»

فقالت أليسون: «سأفعل أفضل من ذلك إذا أنت وعدتني بأن تشارلس زوجك لن يأتي ويضربني لأنني أبعدت عنه زوجته.»

«هذا لن يكون أبداً.» قالت بيث تلك وقليها يتمزق ألماً إذ كانت تدرك أن هذه هي الحقيقة. إذ لا شك أن تشارلس سيقدم إلى أليسون هدية ثمينة إذا هي خلصت من زوجة لم يعد يريدوها، زوجة لم يقل يوماً أنه يحبها.

قالت أليسون وهي تمد يدها إلى الهاتف: «سأدعك تتولين ذلك.» وأدارت رقماً تحدثت مع صاحبه فترة ثم أعادت الساعة وهي تقول: «إنه مسرور للغاية، إذ أن العمل سكدس إلى السقف.» وكتبت بسرعة شيئاً على بطاقة ناولتها بإيها وهي تقول: «ها هنا عنوانه ورقم هاتفه، فإذا أضعت الطريق يمكنك أن تتصلي به هاتفياً فيأتي لأخذك، هل ستذهبن بالطائرة أم بالمركب؟»

«سأذهب بالسيارة على المركب.»

نهضت واقفة من الأفضل لها أن تذهب الآن، إذا كانت تريد أن يكون قرارها مستقلاً، هذا رغم أن قلبها كان يخفق كالطبل وهي تتحول بالسيارة ناحية بوابة المنزل، وقد

أطبقت فيها بعزيمة بالغة، كما أن البرودة كانت تبدو في عينيها الخضراويين.

كان تشارلس يريد وريثاً، أسرة تستمتع بنتيجة كفاحه، ولهذا لم يكن من المدهش أن يبتعد عنها، بعد أن فقدت جنينها وقال التشخيص الطبي أنها لا يمكن أن تتجنب مرة أخرى، أما ما ادعشها، فهو غياؤها على الموافقة على من الزواج منه. ولكن الحب كان قد اعمأها، وكانت من حداثة السن والسذاجة بحيث ظنت أنها ستجعله يحبها.

لكنها التمسث لذاتها العذر، وهي توقف السيارة في الكاراج، يأنها لم تكن تعلم أن زانا ستعود حاملاً معها لبناً منه، وكيف كان بإمكانها أن تعلم ذلك؟ فلو كان بإمكانها النظر إلى المستقبل لهربت أملاً بعيدة عنه، لأنها وإن كانت مستعدة للكفاح في سبيل الحصول على حب تشارلس، إلا أنها ما كانت لتطيق مجرد تخيل وجود زانا قريبة منه.

دخلت إلى الوردية، صاعدة إلى غرفتها، رافعة الرأس، بدا لها المنزل خالياً يأجده، وبالح السكون، ربما مازال هاري الطفل في قيلولته، بينما تشارلس وزانا يفتتمان قرصة ذلك، وحاولت أن تخبر نفسها بأن هذا لا يهمها، ولكنها كانت تعلم أنها تغالط نفسها وكان ألمها أكثر مما تطيق.

لكن عليها أن تتمالك نفسها، أن تتظاهر بأنها راحلة تبعاً لإرادتها الحرة، ودخلت غرفتها حيث ابتدأت تحزم أمعتها، مرغمة نفسها على الاحتفاظ بهدوئها، لأنها إذا أطلقت نفسها على سجيبتها لحظة واحدة، فهي ستتهار حتماً، وعندما ستصبح جاهزة للرحيل، ستبحث عن تشارلس وتقول كلمتها ثم تمضي في طريقها، وهذا سيكون كل شيء.

ولكن الأمر لم يحدث بهذا الشكل، لأن تشارلس دخل إلى الغرفة فجأة ما جعلها تقفز سجلة، ثم تستدير على عقيبتها وقد توهج وجهها.

قال وقد توترت صلامحه: «أمازلت لا تستطيعين توفير عدة بقائق لنا بعد؟»

ارتجفت بيت فجأة وشعلتها موجة باردة، وتجاهلت لهجة التهكم في صوته وهي ترى عينيها تضيقان وهما تتعان على حقيقة الملابس المفتوحة، فقالت بسرعة: «لا يهمني أن اسمع ما عسى أن تقولاً أنت وزانا، لي. فهذا لا يمكن أن يكون ذا أهمية.»

أدارت له ظهرها لا تريد أن يرى التعاسة على وجهها. أن عليها أن تبتعد عنه قبل أن يطرد لها بنفسه من حياته، فهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنها بها إنقاذ كرامتها واستعادة احترامها لنفسها. أنها لن تنهار ولن تبكي، ليس أمامه على كل حال، خصوصاً وحبه الوحيد قريب منه، مع الإبن الذي أنجباه معاً.

سمعت تنفسه الغاضب وهو يمسك فجأة بكتفها ثم يديرها لتواجهه وهو يقول بخشونة: «ما الذي دخل في عقلك؟» كان بإمكانها أن تخبره، ولكنها لم تشأ أن تسمع منه حديثه عن حبه لزانا ولولده، وحاجته اليهما، أن بإمكانها احتمال أي شيء ما عدا هذا، وقالت له: «عني من فضلك، إذا توقفت عن معاملتي بهذه الخشونة سأخبرك بما دخل لي عقلي.»

أرخص يديه إلى جانبيه وهو يسمع لهجتها اللاذعة، وقالت بتوتر قبل أن تفارقها شجاعتها: «ليس ثمة حاجة لأن

أخبرك إلى أي حد بلغ تحطم زولجفا في الشهور الأخيرة الماضية. لم تعين تاريخاً لذلك، ذلك أنها لم تستطع أن تحتل تذكره، أو تذكر نفسها، بالمأساة التي أنتجت عدم اهتمامها، وثابتت تقول: «أظن من الأفضل أن أقدم دعوى للانفصال».

ثم ابتعدت عنه، حريصة على أن تكون حركاتها هادئة وثقة، ثم تناولت بعض الأشياء من على منضدة الزينة ثم اضافتها إلى محتويات حقيبتها، كان قلبها يخفق بالهم، ولكنه لا يمكن أن يدرك ذلك، ودون أن تراه، كانت تشعر تعاماً بنظراته المتوترة تلك والتي تصدر عن عيني ملتهبتين، وهي تراقبها: «هل هذا ما تريدينه؟» كان في صوته الأجلش وهو يقول ذلك ما كاد يجعلها تظنه، لولا معرفتها به، يجعلها تنأيه أليماً، ولكنها ذكرت نفسها عتكمكة بأنها تعرفه جيداً، فهو قد لا يكون يحبها كما أنه بالثاكيد غير مصمم على الاخلاص لها، ولكنه ليس من النوع الأناني الذي لا يهتم بالآخرين. وربما كان مهتماً باستقرار مستقبلها.

أومات بيت برأسها دون أن تستطيع النطق، فقد كانت هذه لحظة الوداع، الوداع للرجل الذي أحبته على الدوام، لمستقبلهما معاً لو أن الأمور كانت حدثت بشكل مختلف، وأزدردت غصة في حلقها وهي تنحني لتقبل الحقيبة. عند ذلك استماعت أن تقول: «نعم، لقد حصلت على وظيفة ساذهب إليها، ولهذا ليس بك حاجة للقلق علي، وأظن أن علينا أن نتصل ببعضنا خلال شهر أو اثنين لنتهي الأمور» في تلك الأثناء سيعلم جميع سكان المنطقة برحيلها.

وبان زانفا احتلت مكانها بعد إذ عادت إلى مكانها الطبيعي. وفي تلك الأثناء رغم معرفتها بأنها لن تتقلب على ألامها أبداً، سوف تكون قد أسست حياتها بعيدة عنه. استعادت كرامتها، وجعلها شيء في أعماقها بالغ المرارة يقول: «لا تصفق للباب عند خروجك، فقد يوقظ ذلك هاري».

«يا له من يوم» قال ويليام تبليتون ذلك وهو يمرز بأصابعه خلال شعره البني، وقد بدا الإرهاق على وجهه الخشن القسمات، «وشكراً لك يا بيت، فقد قمنا بعمل جيد...» أشرقت ابتسامته فجأة تلطف من قسماته الخشنة الخالية من الجمال، تلك وبابلته بيت ابتسامته، فقد كان رجلاً بالغ الرقة.

حتى أنه كان بإمكانها أن تسامحه لإيقاظه لها في الساعة الرابعة هذا الصباح، بعد أن امتلأ خياله الخصب بالأفكار بالنسبة للقسم الثاني من كتابه الذي كان يسير حتى الآن بنجاح كامل.

قالت له وهي تغطي آلة الطباعة: «أتريد قهوة؟» أوما برأسه نقياً: «أريد أن أسلقي فترة واقترح عليك القيام بنفس الشيء، وإذا بقيت نائمة عند الظهور فسأصنع الغداء وأوقفك موافقة».

أومات بذهن غائب، بينما خرج هو من ذلك المكتب المكتظ بالكتب، وقد جعله الإرهاق الجسدي يبدو أكبر من سنه الأربعين، وبنت الرقة لأجله في عينيها الخضراوين. أثناء العشرة أيام التي أمضتها في هذا المنزل الريفي

اعتادت على احترام وتقدير هذا الكاتب، فهو رغم نجاحه المادي الباهر لم يكن يبدو عليه أي أثر للغرور أو الاعتداد بالنفس، ورغم تكليفها بعمل شاق إلا أنه كان متصفاً، ويدفع لها أجراً معتازاً ويصر عليها أن تستمتع بما تشاء من أوقات فراغ، وذلك لكي يعوضها ما يحملها عليه من نظام عمل مرهق.

لكنها لم تشعر برغبة في العودة إلى السرير رغم عملها المتواصل في تلقي إملائه عليها، وذلك لمدة خمس ساعات، فهي لن تتمكن من النوم وإنما ستستلقي هناك فريسة للأفكار التي مازالت تكافح للتخلص منها.

عشرة أيام لم تكن كافية للشفاء من صدمة خسارتها لتشارلس، حدثت نفسها بذلك وهي تصعد إلى الحمام لتأخذ دوش، كانت تشك في أنها ستشفى من ذلك، ولكنها كانت ترجو فقط أنها مع مرور الزمن ستعتاد الأمر ومن ثم ستتمكن من الإستمرار في حياتها دون أن يكون عليها أن تحترس من أفكارها ومشاعرها بهذا الشكل.

كان مجيئها إلى فرنسا أحسن شيء قامت به، طمأنت نفسها بذلك وهي ترثدي تنورة خضراء وقميصاً دون أكمام، ثم صنعت لنفسها قهوة احتستها في المطبخ.

لقد كلفها ويليام، وهي شاكرة له هذا، من العمل الشاق ما لم يبق لديها وقتاً للتأمل والقلق. وعند وصولها حيائها وكأنها المنقذ، كما رفع معنوياتها للغاية بإطرائه البالغ لسرعتها في إنجاز مخطوطاته التي كانت تراكمت طوال مكوثه دون سكرتيرة، ولكن ماريبيت فوازن والتي تأتي في معظم الأيام لتقوم بوظيفة تنظيف المنزل، ستصل في أي

لحظة، مع أنها وهي الفرنسية لم تكن تحسن سوى القليل من الانكليزية، إلا أنها أخذت توجه إليها أسئلة فضولية للغاية وذلك في كل فرصة تسنح لها، وهكذا غسلت فئجانتها ثم تسلت خارجة إلى حيث شمس الصباح.

كان المنزل يقوم في منتصف طريق ظليل يمتد بين بولوني ولي واست وعندما وقع عليه نظر بيث لأول مرة، أدركت أنه أنسب مكان للاختفاء، ولكن ممن الاختفاء؟ وتسلوها الإزدراء، ليس بها حاجة للاختفاء حيث لن يأتي أحد للبحث عنها، وتشارلس سيكون عسرواً تماماً لتطوعها بالابتعاد عن حياته.

صرفت التفكير فيه عن ذهنها وقد نهجم وجهها، محاولة الإسترخاء تحت ظلال أشجار الغابة وكان هذا مكاناً في غاية الروعة لذلك، وتقدمت نحو جسر حجري يتدفق تحته جدول تتدافع مياهه متألقة تحت أشعة الشمس، وجلست بين الأشجار الدائمة الإخضرار وقد حبست أنفاسها مبهورة لجمال ما يحف بها.

وإذا بصوت محرك سيارة قريبة يتناهى إلى سمعها، فابتعدت قليلاً عن الحاجز، تاركة ما أمكنها، من مساحة في تلك الطريق الضيق، ثم التفتت عندما شعرت بالسيارة تقف خلفها، ربما هو سائح يجول في هذه الأنحاء على غير عدى، ولكن شبه الابتسامة المبهمة تلاشت على شفتيها التاعمتين وأخذ قلبها يخفق، بينما كان تشارلس يطل من نافذة السيارة قائلاً: «اصعدي».

لم تستطع الحراك، لم تعلم ما الذي يفعله هنا، وكيف وجدها، ولماذا كلف نفسه هذا العناء، وفتحت قمها

لنعترض، ولكن لم تخرج منه كلمة، وأدركت أنها لا بد تبدو الآن وكأنها سمكة ميتة، وجعل ذلك وجهها يتوهج من عنقها حتى منابت شعرها، ثم سمعته يشتم بعنف وهو ينزل من السيارة ليقف مشرفاً عليها وهو يقول: «لا تلقى علي هذه الفئترات الجوفاء، يا امرأة، فقد تعارفنا من قبل»، وأطبق أسنانه بحدة وعيناه تتفحصان وجهها الشاحب ثم تابع قائلاً: «انتي الرجل الذي تزوجته، هل تذكرين؟ وقد وعدت عند عقد الزواج بأن تحبيه، وتصوني شرقه، وتطيعيه، اصعدي إلى السيارة إذن».

كانت يده القويتان متقبضتين إلى جانبيه، ما بدا معه وكأنه يهم بأن يهزها هزاً، ثم إذا بها تندفع بالقول: «كلا» رأت شفتيه تتوتران وأساريره تتجههم: «إنني أقفل الطريق ولن أتحرك إنشأ واحداً من دونك»، وكان أحرق بهذا أن يحذرهما ويدفعهما إلى الصعود بجانبه، ولكن الدهول كان ما يزال يملكها بينما كان هو يستدير حول السيارة.

عندما صعد إلى جانبها، تمكنت من القول بصوت أبح: «إنني موظفة هنا، وقد تأخرت عن العودة»، وكان هذا كذباً صريحاً ولكن يبدو أنه صدقها لأنه قال بصوت هادئ: يخفي الوعيد بين ثناياه وذلك بشكل لم تسمعه منه من قبل: «إذن يليني على الطريق فساأخذك إلى هناك».

هنا لم تجد طريقة تتخلص بها منه، فهي إذا رفضت فسيقود السيارة بكل بساطة وإلى أي مكان يشاء له مزاجه الحالي، لم تره أبداً في مثل هذه الحالة من الغضب من قبل. لذا دلت على الطريق بصوت حاد خفيض، وهي تتساءل عما إذا كان يعرف أي عذاب يسببه لها.

كانت قد وضعت لثورها، قدمها على الطريق الشاق الطويل نحو نوع من قبول تحطم زواجها، وإذا به يظهر فجأة ليعيدها إلى حيث البداية، كانت ترتجف في داخلها وهي تخرق الصمت بقولها: «كيف عرفت مكاني؟»

«من أليسون، ومن يكون سواها؟»
«طبعاً، من يكون سواها، فقد استمرت صداقتها لأفضل صديقة لها من زمن الطفولة، وذلك حتى بعد أن تزوجت وتركت شركة هيليلين حيث كانتا تعملان معاً، فهي أول شخص يخطر لشارلس أن يسأله عنها».

سألت دون وعي منها، وهي تهز رأسها بغباء: «ولكن لماذا تزعج نفسك بشأنني؟»

ألقي عليها نظرة جانبية عنيفة، ثم قال بصوت جاف: «هل ظننت لحظة واحدة، أنني سأدعك تهجرين البيت، وبكل سهولة؟»

الفصل الثالث

غاصت بيث في مقعدها مغمضة العينين، لماذا لم تفكر في ذلك قبل الآن، إنه طبعاً لن يدعها ترحل، وبهذه البساطة. أخذت بذلك، المباراة.

كان اسم تشارلس سافيج يعني مضاد العزيمة، وخشونة الطباع. وكان عليه دوماً أن يضبط أعصابه، فهو يكره الأشياء غير الواضحة، إنه يريد أن يعرف بالضبط ما تفعله زوجته، وأين وبجانب ذلك، فهو سيطلب طلاقاً سريعاً، بالطبع إنه يريد أن يبقى علي صلة بها، أن يعلم بالضبط مكانها.

«منزل مريح تماماً». جعلها قوله هذا، بما فيه من تهكم لاذع، وهو يوقف السيارة جعلها تفتح عينيها مجفلة. كانت في الفناء المبلط أمام المنزل الريفي المبنى بالحجر. «نعم، ليس هو كذلك؟ إنني أحبه، أنا فيه وكأنتي في بيتي».

في بيتها، وشعرت لهذه الكلمة بما يشبه طعنة السكين. فبيتها هو بيته، وهي لن تعود إلى هناك أبداً مرة أخرى. أخذت تقاوم دموعها وهي تلقي عليه نظرة متألقة متجاهلة للتواء شفتيه الغاضب.

«ادخل إذا كان لديك شيئاً تقوله، فمن غير المعقول أنك قطعت كل هذه الطريق لمجرد تغيير المناظر».

ترجلت من السيارة ثم سارت أمامه، تحاول أن تحتفظ بهدوئها. لقد تجنبت حتى الآن، عذاب سماعها له وهو يظلم.

الطلاق لكي يصبح حراً في الزواج من زانا وأخذها، وابنيهما ليعيشا معه.

لقد هربت ولكن ليس بالسرعة والابتعاد الكافيين. وها قد وصل إليها وسيكون عليها الآن أن تستمع إليه، دون أن تكشف شيئاً من مشاعرها.

فلو أنه عرف منذ متى تحبه، وإلى أي حد، لشعر بالأسف لأجلها. وهذا ما لا تحتمله، فالمذلة هي ما ستتتهي إليه. والأفضل لهما، هما الاثنين، إذا هو استمر في الاعتقاد بأن رواجهما كان من دون حب، ومن الناحيتين، وأنها قد قررت أن تلك النوع من العلاقة لم يعد كافياً.

كان السكون يسود أجواء المنزل في الداخل. وقف هو خلفها في الردهة يسد طريق الشمس، وكان صوته في برودة الثلج وهو يقول: «أنتما الاثنان فقط تعيشان هنا، ليس كذلك؟ أنت والمؤلف الشهير. ياله من وضع شاعري». «كما تقول». وكان صوتها سريعاً خشناً، كان يجب أن يكون كذلك إذ أن انكار ما كان يفكر فيه بشكل واضح، هذا الانكار يكشف شيئاً من نقطة الضعف فيها. ولا حاجة بها لإخباره بأنها تنام في الملحق، كما كانت السكرتيرة التي سيقنها ولديها غرفة جلوسها الخاصة. وهي لا تأتي إلى المبنى الرئيسي إلا للعمل، وتناول طعامها. لا حاجة لجعله يعرف أنه لا يوجد رجل سواه في قلبها.

قالت: «هيا بنا إلى غرفة الجلوس. إن ويليام ما زال في غرفته، ولكنني واثقة من أنه لا يعانق بوجودك، بالنسبة لهذا الطرف».

تحركت متجهة إلى باب بجانب المكتب، لكن قبضة

فولانية أمسكت بها وهو يقول وقد فوُترت شفتاه بمرارة:
«أترأه أمضي ليلة متعبة؟»

«نحن الاثنين، كذلك.» ونظرت إليه متحدية، لكي تخفي ما تشعر به من عذاب، وإذا رأت ارتجاف العضلات في جانب فكه، ساورها شعور ضئيل بالفوز لأنه، رغم كل شيء، يشعر بالغيرة.

لكنه فوز فارغ قصير العمر. ذلك أنها ما زالت زوجته وبالتالي ملكاً له، وقد حمل جسدها طفله ثلاثة أشهر. مع العلم أنه من المستحيل أن تحمل مرة أخرى، ولكنه، مع ذلك، ما زال يعتبرها من أملاكه، وإن أنانية الرجل فيه لتمرّ مجر غاضبة لفكرة ذهابها إلى رجل آخر.

اختنق صوتها بالنعاسة، وحاولت جز نفسها بعيداً ولكن قبضته اشتدت، وكان صوته ثقیلاً وهو يقول: «بيت، علينا أن نتحدث ألا ترين هذا؟» وللحظة خاطفة، كادت تصدق أنه يهتم بها، وأنه ما زال ثمة بقية من زواجهما، وأنه قد يكون هناك ما يمكن استخلاصه من الحطام.

رفعت عينيها ببطء تنظر إليه من خلال أهدابها الطويلة القائمة فتملكتها رعشة سرت في كيانها بشكل واضح، وإذا بها تسمع صوت ويليام يقول من أعلى السلم: «هل كل شيء على ما يرام، يا بيت؟» كان صوته خشناً عدوانياً، ذلك أن رؤية رجل غريب يعامل سكرتيرته بهذه الخشونة هو أمر لا يحدث يومياً.

هكذا انتهت هذه اللحظة، ولا بد أنها تصورت تلك الغيرة وأصبح عليها أن ترجعها إلى مجرد تمنيات منها لأن تشارلس، حين أجاب عنها، كانت نبرات صوته عادية بالغة

التهذيب وتكاد تنبئ بالسأم وهو يقول: «تماماً على ما يرام، يا تميليتون كنت ماراً من هنا فقررت الدخول لرؤية زوجتي.»

«آه، فهمت.» ونزل السلم ببطء، بينما تنهدت بيت. عندما جاءت إلى هذا المنزل، أخبرت مخدموها أنها متفصلة عن زوجها، ولم يكن انهيار الزواج شيئاً غير عادي هذه الأيام، وربما يظن الآن أنه سينزل كل صباح ليجد الزوج الغاضب عند عتبة داره، إنها ليست بحاجة إلى هذه المشاكل، وإذا هي شامت أن تحتفظ بوظيفتها، فعليها أن تقنعه بالاستئاع عن ذلك.

«بيت، هل لك أن تعطيني من مارييت لحضار القهوة إلى المكتب؟ وأنت ستشربها معنا، أليس كذلك يا سافيج.» التفت ويليام إلى تشارلس وهو يقول له هذا، كان ويليام كما يبدو، قد اغتسل وغَيَّرَ ملابسه، وجعلته الراحة يبدو وأكثر نشاطاً. شكره تشارلس بوجه متجهم، بينما استدارت بيت متوجهة إلى المطبخ.

كان الرجلان يتصرفان كمعديين يواجهان بعضهما البعض وكانتهما على استعداد للقتال حتى الموت في سبيل حقوقهما، لم تستطع أن تفهم السبب. قد تكون ما زالت متزوجة من تشارلس ولكن هذه العلاقة لن تدوم طويلاً لأنه يريد أن يتخلص منها. أما ويليام والذي لا بد أنه متزعج لاضطراب نظام عمله بوصول هذا الضيف غير المرغوب فيه، فيجب أن يعلم أن هذه الحادثة لن تتكرر. وعليها أن توضح له ذلك تماماً حال خروج تشارلس. فهي بحاجة إلى هذه الوظيفة وتنوي الاحتفاظ بها، والطلب من مخدموها أن يجعلها دائمة.

لم تكن ماريبيت في المطبخ، وهكذا صنعت بيث القهوة بنفسها وقد سرتها هذه المهلة التي هي بحاجة ماسة إليها لكي تتمالك نفسها وتبدو أمام تشارلس، عذيمة الاهتمام عندما يحدثها عن الطلاق.

لكنها عندما جعلت الصيتية إلى المكتب، لم تكن حالة أعصابها أفضل منها عندما فوجئت بظهور تشارلس هذا الصباح.

كذلك الجوّ داخل المكتب لم يساعد في تهدئتها. فقد كان ويليام خلف مكتبه وعيناه تتوهجان، بينما تشارلس يزرع الغرفة كنمر في قفص يحاول الانقلاط.

سأله ويليام فجأة: «إلى متى ستبقى في المنطقة؟» أجاب تشارلس وعيناه تراقبان كل حركة من بيث وهي تسكب القهوة: «طوال ما أنا بحاجة إلى البقاء.» بدا العنف في عينيه الغولانييتين وهي تتأوله فتجانه، وقال لها: «أتجعلين من نفسك ما لا يستغني عنه رجل آخر، مرة أخرى؟»

شعرت بيث بموجة باردة تكتسحها رغم توهج وجهها، فقد كانت كلماته هذه إشارة مباشرة إلى أنها قبل ستة أشهر من عرضه المفاجيء للزواج منها، كانت جاءت إلى بيته لتكون مديرة منزله المؤقتة في غياب السيدة بيني التي كانت، كما قال، قد كسرت وركها وتحتاج إلى شهور للشفاء. كان كل شخص يعلم أن زاناً قد هجرته تاركة إياه في عزلة كئيبة.

كما كان كل شخص يعلم أنها كانت هاجسه الوحيد. كان قد ذهب إلى شركة هيلبلاين التي كانت هي بيث، تعمل فيها مع أليسون، قائلاً وأساريره الصارمة تبسطها ابتسامة كانت نابراً ما تبدو على وجهه هذه الأيام: «أريد من يمكنها

أن تقوم بكل شيء، مديرة منزل مؤقتة، وسكرتيرة أحياناً، وأحياناً مضيقاً عندما أدعو زملائي من رجال الأعمال لمناقشة الأعمال في عطلات آخر الأسبوع. وهذا العدة شهور فقط أي إلى حين عودة السيدة بيني. وأثناء ذلك أكون تدبر من تقوم بالواجبات الأخرى.»

إلى هذه الأيام، لم تستطع بيث أن تفهم الحماسة التي جعلتها تتقدم بنفسها لهذا العمل بينما لديها ما يشغلها في شركتهما، هي وأليسون، كما أن حبها الخفي له والذي رفض أن يتلاشى، هذا الحب كان سيزيد تأججه وجودها معه أغلب أوقاتها. ولكن تشارلس لم يكن لديه مثل هذه التوقعات، طبيعة الحال وأنه يعلم وكل إنسان يعلم مبلغ حبه لزانا، والكتابة التي سكنت عينيه منذ رحيلها. ولكن تلك العيتين الكئيبتين تألقا سروراً وهو يقول لها، حينذاك: «هذا رائع. إن بإمكانك ما نمت تسكنين في القرية، أن تذهبي إلى منزلك كل مساء. وحيث انني أعمل في مكتبي في المدينة معظم أيام الأسبوع، فسيكون لديك الكثير من الوقت لوضع الترتيبات لآخر الأسبوع عندما يكون لدي ضيوف. وهناك خايعة تأتي يومياً لتنظيف المنزل، وهكذا لن تجدي العمل مجهداً.»

لكن الذي حدث هو أنه أصبح يمضي في مكان عمله وقتاً أقل مما جعلها تعتقد، ما زاد من حبها الأعمق له.

كان ويليام من الفطنة بحيث شعر بتعاستها الآن وهي تقدم إليه القهوة، فنظر في عينيها يعطف وتساؤل، ثم التفت إلى تشارلس الذي كان صمته يحمل معنى التهديد: «أين تقيم؟»

أجابته تشارلس: «في ضاحية بولوني.» وذكر له اسم

فندق بالغ الفخامة، ثم وضع قنجاهه نصف الفارغ على الصينية: «ولكنني لم أحضر إلى هنا لتبادل المزاج، فأتنا أريد التكم مع زوجتي على انفراد.» وسار إلى الباب ببطء وكأنه لم يعد يستطيع صبراً، وهو يقول للرجل عابساً: «إنني أدرك أنها سكرتيرتك، يا تمبليتون ولكنها قبل ذلك هي زوجتي وهذا أكثر أهمية.»

أثناء السكون المعتور الذي ساد المكان، شعرت بيث وكأنها تريد أن تصرخ. شعرت وكأنها عظيمة وضعت بين كلبين، ولا تدري لماذا.

قال لها ويليام: «بيث، هل هذا ما تريدينه أنت؟» أومات بالايجاب. فشارلس، بمزاجه هذا، يظهر يوماً بما يريده بالضبط دون اهتمام بالوسائل المتبعة. وحيث أنه هنا، فقد يتطرقان إلى حديث غير سار عن مستقبلهما، وعندما يستقر هذا الأمر، بإمكانها أن تتصالح مع مخدمها قائلة أنها لم تكن تريد أن تثير أمور زواجها الأساس في هذا في المكتب، وعندما يظهر تشارلس بموافقتها على طلاق سريع، فمن المؤكد أنه لن يدع عينيته تقعا عليها مرة أخرى، فكيف بالبحث عنها هنا مثيراً الفوضى في مقر عملها.

كان تشارلس واقفاً عند الباب ينتظر وقد بان على وجهه فروغ الصبر، فسارت بيث نحوه، كارهة بقدمين ثقيلتين. ذلك أن سماعها طلب الطلاق منه سيكون أسوأ ما حدث لها في حياتها.

لكنها ستجتاز هذه المحنة، حدثت نفسها بذلك وهي تمر بجانبه رافعة الرأس، لتخرج من الباب دون أن تنظر إليه.

«هنا.»

كانت قد اتجهت إلى مقعد في القناء ثممره أشعة الشمس، وقد بدأت ساقاها بالارتجاف توقعاً لما سيقوله لها، لكنها التفتت عندما سمعته يصيح أمراً، وهو يقف عند سيارته مسكاً بياها مفتوحاً.

فقالته بجدّة: «لا تعاملني كما تعامل الحيوان، فأتنا لن أخضع لأوامرك.» وأرغمت نفسها على اظهار الغضب إذ هو أفضل من اظهار التماسّة.

«هذا ما أخذت لأحظه. اصعدي على كل حال.»

قالت وهي تسمر قدميها في الأرض: «سهما كان ما ستقوله لي، يمكن أن يقال هنا. فليس بقربنا أحد إننا وحيدان تماماً.»

قال عابساً: «لا أريد أن أبقي في ملك تمبليتون، هل تأتين إذن راضية أم أجعلك كذلك؟»

أطبقت قفها تمنع آهة مرتجفة. كان الوعيد في عينيها القاسيتين، واضحاً والأفضل لها الصعود إلى السيارة بكرامتها على أن يضعها فيها غتوة. لأنه إذا وضع يديه عليها، فستفضحها نفسها، كاشفة عما يعمل في نفسها من شاعر نحوه. ولم تعرف السبب في كراهيته السريعة هذه لويليام تمبليتون، البالغ اللطف بينما كان عليه أن يهز يده ويريت على ظهره مظهراً سروره لأنه قدم لزوجه غير المرغوب فيها، وظليفة وأجراً وسكناً.

ارتجفت وهو يصفق الباب خلفها بعد أن استقرت في مقعدها ثم استدار ليصعد إلى جانبها، كانت تعلم مبلغ ما قد يصل إليه من غضب. فقد طالما تحدثت مع زوجات زملائه ومستخدمة اللاتي كن يحدثنها عن ذلك. هذا رغم انصافه الدائم، ورغبته في

الاستماع إلى وجهات نظر الآخرين. أما غضبه الملتهب عندما يفشل شخص ما في التصرف حسب ما يراه هو مناسباً بالضبط غضبه هذا يجب أن يتجنبه العراء بأي ثمن.

لكنها هي نفسها لم تجرب هذا الغضب حتى الآن. جعلها هذا تشعر بالضائقة والعجز وعدم الأمان وكأنها لم تعرفه مطلقاً، كأنه أصبح غريباً، خطراً، شريعراً.

أثناء دخولهما الريف بسرعة، أرغمت نفسها على الجلوس عابسة مظهرة عدم الشعور حتى أنها لم تسأله إلى أين يأخذها.

أما هو فكان صامتاً، كذلك وهو يقود سيارته السريعة بتركيز بالغ، ولم يدعشها هذا فمضت ذلك الحادث، انقطعت بينهما وسائل الاتصال.

أخيراً، أوقف السيارة عند نهاية طريق في الغابة، فنزلت بيث منها، ثم أغلقت بابها واستندت إليه، كان التوتر وغضبه الصامت أكثر مما كانت تطيق. تنفست بعمق في محاولة منها لضبط النفس.

كان هو واقفاً أمامها صامتاً، رفعت عينيها إليه خائفة، لكنها عادت قاسدت أهدابها الكثيفة اللقائمة وهي ترى ما بدا في عينيها وملامحه من رقة ولين.

أهو عطف؟ شفقة؟ إنها ليست بحاجة إلى ذلك. لقد كان دوماً يعاملها برقة واحترام، حتى بعد أن فقدت الجنين الذي وضع فيه كل آماله. قد يكون شاعراً بالأسف لأجلها إذ هو يعلم بأنه على وشك أن يخبرها بالسبب الذي جعل زانا تعود إليه بعد كل ذلك الزمن.

لم يكن بطبيعته رجلاً قاسياً، فهو لا يريد أن يسبب لها

الأسأ، ولكن ليس بإمكانه أن يفعل شيئاً بهذا الشأن، ذلك أن زانا كانت دوماً هاجسه الوحيد وما زالت، كما ستكون على الدوام. كل إنسان كان يعلم هذا، وهذا هو السبب الذي جعل كل من يحبها يهتم بامرأها، والديها وأليسون، جعلهم يرفضون هذا الزواج ويحذرونها من قبوله.

كان عليها أن تستمع إليهم، لكنها كانت شديدة الثقة بقدرتها على أن تجعله ينسى المرأة الأخرى، ويتعلم كيف يحبها هي، كانت واثقة من ذلك خصوصاً بعد أن تعطيه الطفل الذي يريده.

قال لها: «تعالى لتتمشى». كان صوته أجش ربما من الأسف لما سيقوله لها، وإنما لم تكن تريد شفقتة، كانت تريد حبه، ولكنها لم تحصل عليه قط، كما أنه لن يعلم بذلك.

عندما يشرع «تعالى» مع يده إليها، لكنها تجاهلها وحرفت جانباً جاعلة مسافة بينها وبينه، سائرة في طريق نهاية الضيق. تبعها هو حتى وصل إليها وقد عاد إليه الغضب، تنظر إليها من فوق كتفه قائلاً: «عندما رحلت وتركتني، كان عليك أن تقولي إنك لا تحتملين لمسة مني. إذن لما كنت ترعجت نفسي بالبحث عنك».

أجابته على الفور، وقد أخذت تلهث لعلها أنهما قد ابتدأ على الأقل المواجهة الأخيرة، أجابته قائلة: «لا أدري ما الذي جعلك تقوم بذلك».

بإمكانها أن تحتفظ بكرامتها ما دام لن يكتشف كم كانت مشتاق إلى لحساته أثناء الأشهر الثلاثة الأخيرة.

تابعت تقول: «فقد كنت أظنك مشغولاً عني بعودة زانا إليك، مع هاري الصغير».

كانا قد وصلا إلى فسحة تحيط بها أشجار عالية تتمتع فوق الرؤوس، بينما تتخللها أشعة الشمس. وهنا وقف، ثم استدار يولجها، ثم للحظة واحدة، كسا الألم وجهه، ثم سرعان ما تلاشى وعادت أساريره إلى طبيعتها المتحجرة وهو يقول لها: «إنني متفهم للغاية التي تشعرين بها. ولكن لا تدعيها تفسد حياتك. فسيكون لك آخرون أنت أيضاً.»

لم تعرف كيف أمسكت نفسها عن صفعه. كيف منعت نفسها من إعلان اشمزازها وغضبها منه ولكنها استطاعت ذلك بعد أن تذكرت في الوقت المناسب أنه، لاعتقاده بأن زواجهما كان دون حب من كلا الجانبين، من الطبيعي أن يفكر في أنها ستبحث عن رجل آخر، كما أنه يذهب مع امرأة أخرى.

الآن، حان الوقت لإيضاح الأمور، وتماكنت نفسها لأجل ذلك، متسائلة عما إذا كان سيسمع ضربات قلبها الثقيلة في ذلك السكون المعتم.

قالت له بهدوء: «إنني أعلم لماذا عادت زانا مع هاري. فقد سمعكما تتحدثان معاً يوم وصولهما.»

ها قد قالتها، ولم يعد هو بحاجة إلى الإلقاء بالخبر. سمعته يجذب نفساً عميقاً، بينما هيبت كتفاه بارتياح وهو يقول: «إذن، فقد فهمت الأمر على الأقل.» وأظلمت عيناه بشيء لم تدرك كنهه ثم، وبعد فوات الأوان تقريباً، أدركت الفخ الذي سارت إليه بقدميها.

كانت أخبرته بأنها كانت سمعت حديثهما، وكانت تعلم أنه سيتذكر، هو أيضاً الأشياء التي قيلت. وكيف أنه كان سبق وأخبر المرأة التي يحبها بأن ذلك الزواج العقيم من

بيت غارنر غير المناسبة له، ذلك الزواج قد انتهت، وكيف أن هذا جعل زانا تعود محصورة معها ابنتهما. وكيف أنها بذلت جهودها في تربيته وحدها، ولكن هاري بحاجة إلى والده، أيضاً.

تساءلت بيت، بسرعة، عن السبب الذي جعل زانا تترك تشارلس. فحبهما العميق لبعضهما البعض كان حديث الجيرة وأقاويلهم شهوراً طويلة.

لكنها ما لبثت أن نبذت هذه الأفكار بسرعة من رأسها، وقد تملكها الألم لتطرات تشارلس الحادة إليها. إن عليها، بأي شكل كان، أن تخلص نفسها من هذا الفخ الذي وقعت فيه.

عليها أن تجعل تشارلس يصدق كذبة، أن يصدق أنها هجرته ليس بسبب عودة زانا ولأنه يريد الطلاق، بل لأنها هي، بيت قد قررت أنها عانت ما فيه الكفاية.

إن هجرها له قبل أن يطردها، كانت الطريقة الوحيدة للاحتفاظ بكرامتها، بعد أن لم يبق لديها سواها.

أجابته: «طبعاً فهمت.» وتملكتها شعيرة باردة رغم دفء الجو، لقد كان البرد في داخلها وثابت تقول: «لم يكن ذلك ذا أهمية. لم يكن له صلة بالأسباب التي جعلتني أغادر البيت.»

«وما هي تلك الأسباب؟» ازداد اقتراباً منها، وتوتر الجو حولهما. ولم تستطع هي الكلام، كما أخذ قلبها يخفق بشدة بار له رأسها.

لم تستطع أن تكذب عليه، ليس بالنسبة لشيء كهذا. وعذبتها النظر إليه. كانت ملامحه متوترة. كيف بإمكانها أن

تتكرر حبها له؟ الحب الذي أخذ ينمو في كيانها منذ كانت في الخامسة عشرة؟

أصبر يقول: «ما هي أسبابك تلك، يا بيت؟» ضاقت عيناه وهو ينظر إلى وجهها المعذب.

أجابت لاهثة: «إنها نفس أسبابك، كما أتصور. نحن الاثنان نعلم كيف كانت تلك الشهور الماضية. كل ما في الأمر هو أن زواجنا لم ينجح».

بإمكانه أن يفسر ذلك كما يريد. فكرت في ذلك وهي تحاول أن تكتم شهقة كانت تفضحها. إن أكثر التفسيرات احتمالاً هو أن يظنها مثله، قد تعبت من هذه العلاقة العقيمة غير المثمرة التي ماتت، والطريقة التي تجنبته فيها هناك، رافضة أن تمسك بيده، ستثبت فكرته هذه.

«لا أصدق هذا.» لقد بدا عليه وكأنها صفعته على وجهه لم تفهم السبب... فقد كان ذهنها من التشوش والاضطراب بحيث لم تعد تستطيع أن تفهم شيئاً، ولماذا لا يقبل ما قدمته إليه دون تعجب... ثم يعود مسرعاً إلى زلتا التي تنتظره؟ لماذا يريد هذه المواجهة معها؟

لم تعد تستطيع احتمال أكثر من ذلك، فمشاعرها أخذت تذللها منذ سمعت ذلك الحديث، فحاولت أن تتجنب، بالهرب، ما قاله لها من أن لدى زلتا ما تريد أن تقوله لها أغضت عينيها يضعف، تحاول أن تكبت دعواً ساخنة انهمرت على وجنتيها. كل ما كانت تريده هو أن يتركها وحدها، أن يسمح لها ببعض الكرامة، فقد نال هو ما يريده بالضبط.

«كلا، يا بيت، لا تبكي.» وقبل أن تدرك ما يحدث، كان قد

أخذها بين ذراعيه. وفي لحظة جنون، سمحت لنفسها بأن تستجيب له، مغلفة عقلها عن كل شيء.

فمس لها: «أخبريني ما بك؟»

لقد كانت تسمح له بأخذ المبادرة، مرة أخرى، كما اعتاد، وماً خلال علاقتهما.

حسناً، لم تكن تريد أن تخضع لأنانية الرجل فيه، فأخذت تنفعه عنها بقبضتيها الصغيرتين وهي تصيح: «دعني، دعني، ألا تسمع؟»

لكن جهودها في دفعه عنها لم تنفع. بل بدت وكأنها تزيد من رغبته، ورغبته في إخضاعها كما أخذت تفكر بفزع.

«لماذا أدعك؟ إنك ما زلت زوجتي، تباً لذلك.»

عند ذلك، توقف سير الكون، وساد السكون باستثناء سريبات قلبها العنيفة في أذنيها. ذلك أنه بالرغم من أنه لم يعد يريد ما في حياته، فهي ما زالت زوجته شرعياً، ملكه. كان يثبت ذلك لأخر مرة. ملكيته تلك لها.

الفصل الرابع

فكرت في أن رغبة هذا الرجل قد هزمتها أخيراً، لا شيء إلا ليثبت ملكيته لها، رغم أنه لم يعد يريد لها.

حين رآها ترتعش قال لها بوجه جامد وقد أخذ يخلع كنزته: «خذني كنزتي البسيها».

قالت وهي تندفع نحو الطريق بسرعة: «كلا، شكراً. علي أن أعود».

كانت تريد العودة إلى حيث الأمان في غرفتها الصغيرة في ذلك المنزل الريفي.

كانت تريد أن تفكر كيف ستشرح لويليام سبب غيابها عن عملها، ذلك أن لقائهما به، لم يدع في ذهنها قدرة على التفكير في غير هذا حالياً.

ذلك أنها في لحظة كانت تقول لزوجها أنها قهرت السير الذي يجعله يعيد زائناً إلى بيته، وأنها كانت تفكر في الطلاق قبل ذلك، وفي اللحظة التالية كانت معه.

«بيت» هتف بذلك وهو يمسك بذراعها يديرها إليه «علينا أن نتحدث».

سحبت ذراعها من يده وقالت: «ليس الآن» تركها وقد بدا التجهم على وجهه. فابتعدت عنه مرة أخرى، وهي تهت غضباً.

كيف يتوقع منها أن يناقش مسألة الطلاق الذي يريده، وما يتعلق به، كيف بإمكانه أن يخوض ذلك الموضوع الكريه؟

عزى اشمزازها من نفسها؟ وكيف أن الغضب هو الشيء الوحيد الذي يجعلها تتمالك نفسها؟

ردت عليه بحدّة: «خذني إلى البيت الآن، لا أريد أن أراك مرة أخرى أبداً».

قال وهو يسبقها بالسير، ناظراً إليها من فوق كتفه: «إذا كان هذا ما تريدينه، فإن منزل تصليتون ليس بيتك. إياك أن تسي هذا».

تملكها الغضب وعيناها الملتهبتان تخترقان ظهره وهو يسرع خلال الأشجار أمامها، إنه لم يعد يريد لها في حياته زوجة له، ولكنه مع ذلك لا يستطيع التفكير في وجودها مع رجل آخر.

لكن علاقتها مع ويليام هي عملية فقط فهي هذا لتعمل في وظيفة وفكرت في أنها بعد أن امضت مع تشارلس ساعات عديدة لكي يتحدث بامر لا يستغرق أكثر من عشر دقائق، بعد ذلك قد لا يعود لها عمل تذهب إليه.

كان تشارلس قد وصل إلى السيارة قبلها ووقف ينتظرها مسكاً بالباب مفتوحاً، فدخلت غير قادرة على النظر إليه قبل أن يطرد لها من حياته إلى الأبد.

هي الحفقاء المسكينة، قد ساعدته على ذلك، لقد حققت نفسها لعلاً عندما خرجت معه. قاد السيارة عائداً إلى المنزل الريفي سمعت ران عليهما معاً... وعندما أخذت تلك الحزام من حولها، خر هو إلى ساعته، وقطب جبينه وقد بدا عليه فروغ الصبر.

«اننا لم نجد حلاً لشيء». تباً لذلك. «نزلت من السيارة بسرعة بينما كان هو يقول متوعداً: «ولكنني سأعود لا سي هذا».

ارتجفت أصابعها على الباب، وردت عليه بحدّة: «لا تزعج نفسك. قم بكل الترتيبات اللازمة للطلاق وذلك من خلال المحامي». ثم صفقت الباب، لتجفل بعد تلك بلحظات وهي تسمع صوت محرك سيارته وهو يهدير، ومن ثم تنطلق بعد ذلك بزمجرة تفصح عن غضب سائقها.

كانت ترتجف وهي تدخل المنزل من الباب الخلفي متجهة إلى المطبخ، لم تكن تستطيع مواجهة مخدومها قبل أن تستجمع شتات نفسها، فمحاولة إيجاد سبباً تجعله عذراً لغيابها تلك الساعات، لن يكون بالأمر السهل، فهي بالطبع لا تستطيع إبلاغه بالحقيقة.

ابتسمت لمارييت، مدبرة المنزل ثم اتجهت إلى ملحق البناء صاعدة إلى غرفتها الآمنة، سيمضي وقت طويل قبل أن تتغلب على المحنة التي حدثت لها بعد ظهر هذا اليوم، والإشمئزاز الذي شعرت به من هذا اللقاء. فهي لم تكن قادرة على مواجهة أحد قبل أن تتمكن من مواجهة نفسها.

لكن كان عليها أن تواجه ويليام، فهو يريد إيضاحاً من سكرتيرته التي غابت عن عملها ساعات.

وجنته في غرفة الجلوس في المنزل الرئيسي، وهي الغرفة التي يتناولان فيها طعامهما، وكان مولياً ظهره إليها، واقفاً عند النافذة، حاملاً بيده صفحات مخطوطة كانت طبعتها من قبل.

عندما دخلت الغرفة استدار إليها بحدّة، وتملكتها الحيرة حين لم تر على وجهه الحسن المنظر سوى الارتياح، وهو يبادرها قائلاً: «هل انت بخير؟ عندما لم تعودتي ظننت أن

تلك المتوحش قد فعل بك شيئاً، لقد كنت ابتدأت أشعر بالخوف عليك..»

«أنا آسفة، أن... أن حديثنا استغرق وقتاً أكثر مما كنت أتوقع، لكنني سأعوضك عن العمل الذي فاتني.»

«إياك حتى أن تفكري في ذلك، مادمت عدت سالمة.» تقدم من المائدة التي كانت مارييت قد سبق وأعدتها، فسكب لها كوباً من عصير الليمون أخذته منه شاكرة، عندما جلست على الأريكة، جلس بجانبها، وهو يسألها: «هل كان حديثكما يتعلق بالطلاق؟ عندما جئت إلى هنا أخبرتني بأنكما متفصلان، نصيحتي اليك هي أن تعطيه مايريد، فهو سيأخذه على كل حال... إنه يبدو من تلك النوع.»

- أومات وقد منعتها الصدمة من الكلام، وربت هو على كتفها بشكل خيبرها وهو يقول بصوت أجش: «هل لديكم أولاد؟» أومات برأسها تقياً وهي تفكر متاملة...

كلا، ليس هناك أولاد، ما عدا هاري... ابن تشارلس فقط، ولكنه ليس ابنها، بالطبع لن يكون لديها أولاد أبداً، لقد خسرت طفلها ومعه كل أحلامها الحقاء بالسعادة، وذلك منذ ثلاثة شهور.

انهمرت الدموع من عينيها فجأة، فقال ويليام بسرعة: «آسف فهذا أمر لا يخصني، ولكن إذا كان ذلك المتوحش يجعلك تعيسة، فنصيحتي هي أن تتركيه وتهربي، انسيه ولا تنظري إلى الوراء، فهذا لا يفيد أبداً، ولا نفسي إذا فكرت يوماً في أن تقضي بما يؤلمك، وتحتاجين إلى كتف تريحين رأسك عليه، فأنا هنا.» ثم احمر وجهه وغير الموضوع بسرعة: «انتي سأقوم ببعض الأبحاث الهامة على انفراد،

فلماذا لا تأخذين عطلة صباحية تذهبين فيها إلى بولوتس حيث تتناولين الغداء وتحضرين معك عند عودتك سمكاً للعشاء؟»

فسألت: «هل انت واثق من انك لست بحاجة إلي؟» لقد كان يبذل جهده للترفيه عنها، حتى انه اوجد سبباً لكي يجعلها تخرج للتنزه رغم الساعات التي سبق واضاعتها.

ياله من شخص عزيز لا يعلم أنها تفضل ان تجهد نفسها في العمل لكي تشغل نفسها وتنسى تعاساتها، لكنها لم تشأ ان ترد اليه جميله هذا، خصوصاً وهو يقول باسماء: «لقد كنت اخبرتك انه علي جمع بعض الحقائق قبل ان أتابع كتابي. ثم انتهي احب السمك الطازج، فلا تنسي إحضار السمك معك.»

«لن أنس طبعاً.»

بنلت جهدها لتظهر السرور، شاكراً له للغاية عدم تعنيفه لها لغيابها تلك الساعات مع من اقتحم حرم بيته. وجل قد كرمه هو على الفور، كما كرمه تشارلس أيضاً، وللحظة واحدة، شعرت بالحاج يدفعها إلى الإقضاء بأمرها إلى مخدومها الرقيق.

كان يريحها أن تتحدث عن الألم والتعاسة اللذين تعانيهما، وعدم الأمان إذ تعرف ان زوجها لم يعد يتظاهر بأنه يريد لها بأي شكل كان، والصدمة المريعة التي تملكها عندما عادت زاناً إلى حياة زوجها، انها لم تتحدث عن هذه الأمور إلى احد من قبل، حتى إلى والديها.

لكنها نبئت هذه الفكرة جانباً وهي تنتهد، من تكون هي حتى تحتمل الآخرين عبء أحزانها؟ ان ويليام ليس سوى مخدومها، على كل حال، فإذا اخبرته بالحقيقة كلها، فهذا

ان يقيد في سوى إحراجها، ليس ثمة من يريد ان يحمل متاعب الآخرين، وهي تريد ان تفكر في مستقبلهما العملي سراً.

أوقفت بيت سيارتها عند رصيف غامبيتا ثم اتجهت نحو مكان بيع السمك وثوبها القطني الأصفر يموج حول ساقها وهواء البحر يحرك شعرها القاتم حول وجهها.

كانت هذا الصباح تسير بخفة ونشاط بالغين، وقد تملكها شبه إثارة وشبه رجاء مقرون بالخوف في أصاقتها، رجاء حاولت ان تقتله... وإذ قشلت، صممت على العمل.

أشترت السمك الذي طلبه ويليام ثم أسرع عائدة إلى سيارتها، لقد كانت تستغل العطلة التي منحها لها ويليام، في استكشاف المدينة القديمة.

لكن رغم انها كانت شبه خائفة من ذهابها إلى تلك المهمة الحقاء، فقد كان عليها ان ترى تشارلس والذي كان ذكر ويليام، حين سأل هذا اسم الفندق الذي يقيم فيه، قبل ان تستجمع قواها لكي تواجه تحطم زواجها الذي لا رجعة فيه وذلك من نفس الرجل الوحيد الذي أحبه، قبل ذلك عليها ان تراه للمرة الأخيرة.

إذ أخذت تحاول تهدئة ضربات قلبها المتلاحقة، وان تصن نفسها إلى أن لا شيء قد يحدث من وراء اجتماعها الأخير به هذا، وجنت فسحة في موقف سيارات، ثم أخرجت امرأة حقيبتها تتفحص فيها وجهها، كانت عيناها

الخضراوان الكبيرتان متالقتين للغاية، ما بدا بذلك كبيرتين بالنسبة لوجهها الصغير. كان حول فمها خطوط نتيجة الإرهاق النفسي، وكذلك هالة داكنة حول عينيها نتيجة عدم كفايتها من النوم.

أعادت المرأة إلى الحقيبة وغادرت السيارة، أن تغير مظهرها نتيجة أرقها تلك الليلة، لن يغير من الأمور شيئاً. لقد استلقت في سريرها أرق، تعذبها الذكريات، منذ شهر، بعد ذلك الحادث، لم يقترب زوجها منها، حتى ولو بلمسة يد. كان حريصاً على أن يتجنب أي مقابلة بينهما، وقد زاد من تغيبه عن البيت.

لكنه عصر أمس، تصرف وكأنه كان في غاية الشوق إليها، لم يبد عليه أنه كان يعضى وقتاً عابراً مع امرأته لم يعد يهتم بها.

هل كان سيبيدي نحوها كل تلك الشوق والرقلة لو أنها لم تعد تعني له شيئاً؟ كان هذا سؤالاً لم تستطع العثور على جواب له، ولكنها صمعت على أن تسأل.

عندما كان هناك أي أمل، مهما كان ضئيلاً في بقاء زوجها، فهي إذن ستبدأ قتالاً مرأياً في سبيل الاحتفاظ به. عاهدت نفسها على ذلك وهي تسير في شوارع صغيرة تحف بها المتاجر والمطاعم.

كانت ترجو أن لا يكون قد عاد إلى الوطن، حيث تذكرت كيف كان أمس ينظر إلى ساعته قلقاً، وأسرع في سيرها، إذا كان هناك أمل مهما كان بعيداً، في إنقاذ زوجها، إذن لا بد أن يعترف بأبوته لهاري، ثم يزوره بانتظام، ثم يؤمن مستقبله.

بإمكانها أن تتلق معاً على ذلك، رغم خسارتها لطفلها، هذا إذا تأكدت من أن هاجسه مع والدته الصبي قد أصبح شيئاً من الماضي.

«حسناً، حسناً، أهذه أنت؟» ولم تخطيء بيت في تمييز سررت زانا الأبح فجمدت في مكانها وقد اكتسحتها موجة باردة، لم تستطع أن تصدق ما رأت.

التفتت ببطء نحو مائدة المطعم على الرصيف، والتي كانت تمر بها والسرور يشملها، واعتصر قلبها الألم وهي ترى عيني زانا الساخرتين.

جف حلقها، ووقفت جامدة تحديق فيها دون حراك، بينما ظهرت شفقتا زانا العصبوغيتين لابتسامة نهكم وهي تقول: «قال تشارلس أنك تقومين بعمل للعمل... يريد بذلك التلطيف من الحقيقة».

وضعت فنجان القهوة على المنضدة واستندت إلى الخلف، كانت ترتدي ثوباً صيفياً وقد احاطت بوجهها حبات شعرها الذهبي الأحمر، تابعت تقول: «لكننا جميعاً علم سبب هربك، فعقلك الصغير المتمرز لم يستطع أن يواجه حقيقة وجود هاري... حتى أنك لم تطيقي أن تتحدثي في الموضوع، أليس كذلك؟ رغم أن عنادك وجبتك لا يمكن أن يبرأ من الواقع شيئاً، فما حدث قد حدث، حتى ولو كان أساسك المرفق قد جرح، فلن تتمكني من تبديل أي شيء».

استطاعت بيت أن تتكلم أخيراً، قالت: «ليس لي نية لأن أحاول ذلك».

لقد كان تشارلس يبحث عنها لغرض واحد فقط... وهو أن تحدث في أمر الطلاق، حتى في هذه الأثناء لم يستطع أن

يفارق المرأة التي أحبها سنوات، المرأة التي لم تعد إلى حياته إلا حديثاً. تساءلت بعنف عما ستقوله هذه المرأة لو أنها أخبرتها كيف أن مثل ذلك الحديث لم يجر بينهما، وماذا جرى بدلاً من ذلك بالضبط.

لكنها أمسكت لسانها لأن هذا عدا عن أنه «سيسي» إلى شخصية تشارلس، فهو سيكشف عن ضعفها أمامه... كيف أنها تصرفت كزوجة بشوق إليه، بينما هو كما كانت تعتقد منطقياً، كان فقط يثبت ملكيته لها، وذلك لآخر مرة... خاصة بعد أن رأى زوجته، تعيش تحت سقف واحد مع مخدمها. شعرت في هذه اللحظة بكراهية لكل إنسان... لتشارلس لزاناء، وخصوصاً لنفسها، وقالت باندفاع: «بإمكانك الحصول على ما تريد، ولن يطول الأمر قبل أن يتخذ ابنك اسم سافيج قانونياً».

في اللحظة التي انطلقت هذه الكلمات الجارحة من فمها تحنت لو قطعت لسانها قبل ذلك، كل هذا لا ذنب للعقل فيه، فهو كما رأتها في العجلة الأسبوعية تلك في بيتها، كان طغياً غاية في الجمال والوداعة ويشبه تشارلس إلى درجة كاد قلبها ينقبض كلما نظرت إليه.

تمتعت تقول: «انتي أسفة» ولكن لم يبد على زانا أن هذا الكلام قد جرحها، فقد كانت عدم حساسيتها لا يمكن تصديقه وهي تهز كتفها قائلة: «معك حق، طبعاً، هذا ما أخطط له أن وهذا ما سيحدث». ثم إذا بها تربت على الكرسي الخالي بجانبها: «إجلسي، فتشارلس لن يتأخر، لقد أخذ هاري ليتفرج على المرقا وقد رتبنا الأمر بحيث تجتمع هنا».

نظرت إلى ساعة معصمها: «ينبغي أن يكون هنا في أية

لحظة، فنحن سنستقل الطائرة إلى الجنوب بعد الظهر». إلى الجنوب حيث شمس المنطقة الفرنسية الرائعة الجمال، حيث يمكنهما معاً أن يستمتعا بالطبيعة الشاعرية، يعوضان بذلك السنوات التي ضاعت في انفصالهما، وإبتهما الصغير يوثق الرباط بينهما، كان عليها أن تعلم أنه لن يستقر مع حبيبته وأبنته في بيته ساوث بارك إلا بعد أن يتم الطلاق ببيتها وببنته، عند ذلك يدخلها المنزل بصفة زوجة له.

ردت عليها متممة: «كلا، شكراً» وتملكها احساس بالمرح، هل توقعت زانا منها حقاً أن تجلس في انتظار حضور زوجها الذي يريد وبكل هدوء أن يخرجها من حياته؟ هل توقعت حقاً أن يجلسوا معاً، هم الثلاثة، يشربون القهوة، ويتبادلون أحاديث متكلفة لا معنى لها؟ ذلك النوع من الأمور لم يحدث في تلك المجتمعات المتكلفة التي تعيش فيها زانا، ولكن هذا كان بالنسبة إلى بيت، أمراً بعيداً عن التصديق.

هزت زانا كتفها بعدم اكتراث: «كما تشائين، اهربي واختبئي من الحقيقة مرة أخرى، فهذا لا يزعجني، لقد كنت أعلم على الدوام أنك لست المرأة التي تستطيع الإمساك به». ابتسمت بحقد متابعة: «أن تشارلس رجل لا يسهل رضاه، ولم أفكر أنا لحظة في أنه بإمكانك مواجهة رجل مثله ومثل شخصيته الطاغية».

ابتعدت بيت متعثرة دون أن تتنطق بكلمة، وبموجع الإذلال نفسها، لقد كانت كغيرها من الفتيات الصغيرات السن حولها، قد جذبتها شخصية تشارلس سافيج، لكنها بخلاف الأخريات، لم تتضج فوق هذه المشاعر لكي تبحث عن رجل أكثر مرونة.

هي الحقائق العمياء البصيرة، قد اعتقدت ان بإمكانها التعامل معه... وبرغم كل ما حدث، بقيت على اعتقادها ذلك إلى نصف ساعة مضت... فبألها من حقائق.

أخيراً وهي تجلس في سيارتها، تمكنت من تمسك نفسها. ان زانا تعلم وكانت تعلم على الدوام، ان العزلة الوحيدة التي يمكن ان تحصل على مكان في قلب تشارلس وتحفظ به، هي امرأة لها مثل شخصية زانا نفسها وإرانتها القوية.

ها هي ذي بيت تعلم هذا أيضاً، وتتقبله أخيراً، دور النظر إلى الوراثة، انها ستجعل العالم يدرك انها قادرة على العيش من دونها، وبإمكانها تكوين حياتها ومستقبلها. بغض النظر عن الفراغ الذي سيحتويه.

لقد ابتدأت بقية حياتها الآن هنا، ومهما كان التدرب على ذلك شاقاً، فهي لن تنظر إلى الوراثة.

بيد ثابتة، وأسارير معتزلة، مدت يدها إلى مفتاح الإشعال...

الفصل الخامس

كانت حرارة شهر آب (اغسطس) خائفة بينما كان هزيم الرعد يتجاوب في الاعالي، وازاحت بيت عن عينيها خصلة من شعرها، وهي تحاول ان تركز افكارها على عملها، طمأنها ان تذهب إلى بولوني لكي تعيد ترتيب شعرها.

لكن ماذا يهم؟ فكرت في ذلك مغمضة العينين، وقد تملكها التعب، ان قرارها الشجاع بالاستمرار في حياتها دون ان تنظر إلى الوراثة، ذلك القرار قد أصيب بعائق معين، كيف يمكنها تجنب النظر إلى الماضي وهي منذ يومين فقط، قد كشفت أنها حامل؟

يومان من التفكير في غسر ذلك النهار، منذ أكثر من ستة أسابيع، عندما حملت بالجنين، يومان كاملاً من التناوب بين الفرح الهائل وهي تعلم انها حامل وان الخوف من ان يكون حادث الاصطدام ذلك قد يمنعه من الانتجاب ثانية، تلك الخوف كان دون أساس، وبين اليأس الذي نتج عن معرفة ذلك بعد قرات الأوان.

ذلك ان تشارلس قد أصبح لديه ابن الآن، ابن قد رحب واعترف به، والمرأة التي لم يتوقف عن حبها، تلك الحب الذي وصل إلى ان أصبح هاجساً يملكه، تلك المرأة تستعد الآن لكي تصبح زوجته الثانية.

أين مكانها هي بيت من هذا كله؟ كانت في وضع صعب للغاية.

وجهه عندما تدخل الغرفة، والطريقة التي تستقر فيها
ممراته على وجهها، الطريقة التي يلمسها فيها عندما لا
يكون ثمة ضرورة لذلك... كما فعل الآن.

تحركت فجأة وبضيق في كرسيها، وإذا بيديه تسقطان
على الفور، ثم يقول لها بسرعة: «دعي هذا العمل، قلا
ضرورة للسرعة، فالناشر لم يحدد وقتاً للاستلام».

سار نحو الناحية الأخرى من الغرفة، ورغم أن ظهرها
كان إلى اليمين، إلا أنها كانت تسمع عبثه بالأوراق على مكتبه،
كما التصق نظرها على الأوراق التي بين يديها جاهزة
للمطبع.

كان كتابه قد انتهى إلا من صفحات قليلة بقيت للطباعة،
عندما ينتهي ذلك، سيكون عملها هنا قد انتهى وأصبحت
حرة في الرحيل، ومع لها قد وجدت نوعاً من الاستقرار
هنا، فقد شعرت بأنها لا تستطيع الانتظار عليها أن تقرر أمر
مستقبلها، هذا عدا طفلها الذي لم يولد بعد، وهي بحاجة إلى
التفكير بنفسها، دون أي ضغط كان، وذلك قبل أن تقرر ما
هو الأفضل لعائلة نفسها وطفلها.

همهم من حيث كان جالساً: «لا يمكن للشخص أن يعمل
في هذا الجو الحار، هذا إلى أن وقت العشاء قد حان تقريباً،
لقد تركت لنا مورييت لحوماً باردة وسلطة، لماذا لا تذهبين
وتسوين من شأنك؟»

عندما نهضت واقفة، على وشك أن تعتذر عن تناول
العشاء، متعلقة بصداق لكي تذهب إلى النوم مبكراً، سبقها
بقول: «إن عملك المؤقت هنا قد قارب النهاية، وأحب أن
تتحدث معاً في هذا الأمر أثناء العشاء».

سيعود والداها من سياحتهما في منتصف الشهر القادم
ورغم ما سيشعران به من حزن لخير طلاقها الوشيك
فسيقتفمان وضعها ويساندانها، لكن سيكون من الصغى
عليها الإقامة في منزل والديها، في انتظار ولادة طفلها،
بينما على بعد أقل من ميل، يستقر تشارلس وزوجته
الجديدة وطفلهما في ساوث بارك.

إن ذلك سيجعلهم جميعاً في وضع صعب، في وضع لا
يمكنها مواجهته.

«هل أنت بخير؟»

أدركت بيت ما بدا في صوت ويليام من اهتمام، ففتحت
عينيهما ثم استقامت في جلستها فوق عملها، شاعرة بالذنب
وهي تبسم له قائلة: «إنني بخير، ولكن الجو حار».

لقد أخذت في الأيام الأخيرة تقلل من ابتساماتها له،
محاولة أن تبقى علاقتهما في حدود العمل، لقد رأى
تشارلس ما لم تروه هي... وهو أن ويليام أكثر اهتماماً بها
امراً، منها سكرتيرة، لكنها أخذت تغفل لنفسها بأن حبها
لتشارلس قد أقفل إزاء كل الرجال.

جاء يقف خلفها وهو يقول: «إننا نواجه عاصفة»
ووضع يديه على كتفيها، فشعرت بجسدها يقشعر تقوراً.
كان رجلاً بالغ الذكاء، ومخدوماً بالغ المراقبة والطف،
بإمكانه أن يصبح زوجاً ممتازاً لامرأة ما، لكنها لم تكن تلك
المرأة، وبلتها غريزتها على أنه يظن أنها تلك المرأة، كان
رجلاً شريفاً ليس من النوع الذي يضيع الوقت، والآن ما قد
تفتحت عينها على ما كان تشارلس رآه على الفور. كان
كل شيء موجوداً لمن له عينان... فالطريقة التي يتألق فيها

سارت نحو الباب وهي تقول: «طبعاً».

كان مخدومها قبل كل شيء، وإذا هو أراد أن يتجنب معها عن العمل، فليس في إمكانها أن ترفض، كما أن مخدوم سخي، أخذت تفكر في ذلك بعد عشر دقائق وهي تستحم في حمامها الصغير، لقد كانت وفرت أكثر الأجر الممتاز الذي كانت تقاضته منه، وتعلمت كيف تعيش حياة اقتصادية إذ أن هذا ما ستفعله عندما تعود إلى أنكلترا وتبحث عن عمل يمكنها من العيش هي وابنها.

فكرت وهي تجفف نفسها وترتدي ثوباً صيفياً في أن هذا الأمر لن يكون سهلاً.

ربما كان ويليام يريد أن يبقى في العمل إلى نهاية هذا الأسبوع، إذ رغم أن ما بقي لديها من الطباعة يأخذ أكثر من ساعات قلائل، إلا أن هناك يوماً بعد غد التعديلات لويليام، وهو يقرأ الكتاب، وهذا يناسب تماماً، كانت تفكر في ذلك عندما وصلت إلى المنزل الرئيسي لتجد ويليام قد سبق وأعد المائدة ثم احضر الطعام من الثلاثة.

كانت تعلم أن ذلك لم يكن بالمهمة الكبيرة ولاحت على شفتيها ابتسامة لما أظهر من عدم الكفاءة بالنسبة لكل ما يتعلق بالأعمال المنزلية، ومارييت تأخذ أجراً لكي تضيء طعامه أمامه، وفي أحيان نادرة عندما كانت تخرج قبل موعد الطعام، كانت هذه المهمة تقع على عاتق بيث.

قال بإعجاب وهي تنخل: «تبدن منتعشة إلى حد رائع» جعل هذا بيث تشتم نفسها لأنها ابتسمت له، ففي الأسابيع الماضية، عندما تفتحت عيناها على ازدياد اهتمامه بهـ

صراخه، كانت في منتهى الحرص على أن تحتفظ بالرسميات بينهما، وفي مستوى العمل فقط.

ليس ذلك لأنها كانت خائفة منه، كلا، فهو ما كان ليأتي به حركة خارجية عن المؤلف من دون تشجيع منها. كانت ثقة من أنه ليس من ذلك الصنف من الرجال، وهي لن تقدم له التشجيع على كل حال، لذا قالت له بصوت جامد النبرات: «تكون المظاهر خداعة، كل ما أرجوه هو أن تتورع عن سلفة لتضع حداً لهذا الجو الحار، فانا كنت أختق».

أخذ ويليام يفرك يديه وقد بدا عليه الرضى: «إن لدي علاج لهذا، مشروبات مثلجة، ما رأيك؟»

ودون أن ينتظر جواباً، ملأ كوبين، ناول بيث واحداً سيماء.

جلست على الأريكة واضعة الكوب بجانبها، لم تكن تريد شرب، لأن المشروبات المنعشة تزيد من عطشها عادة. ما إلى أنها هنا فقط للحديث بشأن إنهاء عملها، وهكذا قالت: «حتى تريدني أن أرحل؟ هل يناسبك آخر هذا الأسبوع؟»

إن ما بقي من الطباعة لن يستغرق منها سوى ساعة أو ساعتين، والأربعة أيام الباقية كافية جداً للقيام بأي عمل أو إضافة مطلوبة، وحزم أمتعتها ثم تقرير أمر مستقبلها.

جلس بجانبها وهو يقول: «هذا ما أردت أن أحدثك عنه» كان يبدو في منتهى الإرتياح وهو يتابع: «عندما سألت سكرتيرتي السابقة من العمل، اتصلت على الفور بمسألة مختصة بتوظيف الناس بشكل دائم، ويبدو الآن أنهم

انكما كنتما مشغولين جداً» تحولت عيناه لتعولان بيتاً تحو بيتاً، متاملاً الثوب القطني الذي ترتديه، كانت نخره سيرة الطويلة تلك بمثابة إهانة لها، وأخضعت بصرها شاملاً بوجهها يتوهج.

بإمكانه ان يفسر المشهد الذي رآه، كما يشاء، ثم انهم يسمعا يقرع الباب، وأثناء ثورة العاصفة ماكان بإمكانه ان يسمعا حتى القنبلة لو انها انفجرت عند العتبة، لكن لم يكن متزنأ، كما افكارها بالغة التشوش مما منعها من تقول ذلك، كانت مازالت تحت تأثير الصدمة التي نتجت عن

حضوره غير المتوقع وغير المرغوب فيه، كان ويليام الذي تكلم أولاً، فسأله: «ماذا تريد؟» لم يقل هذا بل احترام، كما انه هو نفسه لم يبد كذلك بوجهه المتوهج لاجراماً.

أجاب تشارلس ببساطة ولهجة محددة: «زوجتي» لم تتمالك بيت نفسها من الارتجاف، لم تكن تعرف من قبل مثل هذه النزعة إلى التملك، ويمثل هذا البيت بعد

والشمول، انه لم يعد يريد لها نفسه، ومع ذلك فإن كبرياءه تمكن لتسمع له بأن يقف جانباً بينما رجل آخر يلاحظها: «أنا أسف إذا كنت ترى هذه الفكرة كريهة إلى هذا الحد لا بد انه لاحظ ارتجافها طبعاً، فهو لا تفوته شارلوت ستيه أي عمل يمكن ان تكون زوجتي قد تركته غير واردة، تابع قوله وقد تجهم وجهه بقسوة بالغة: «سيتون... سيترك لحسن تقديرها، والآن اجمعى زوجتي، هذه هي الحقيقة».

سألت بصوت ثقيل النبرات: «ولكن إلى متى؟» لقد سياتك، يا بيت، أو ارحلي من دونها. ان هذا عائد كلام ويليام عن الزواج بعد الطلاق، فقرر ان يكون مع ويليام على هذه الفكرة في مهدها، دون ان يفكر في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

ان يكون له المقام الأول في

كانت تعرفه إلى حد تكهنات معه بمقدار غضبه، كانت تلك اعصابه المتوترة قد تنفير في أي لحظة بما يتبع ذلك نتائج مدمرة.

كان ذلك ظاهراً لكل ذي فطنة، في قبضتيه المشدودة في عينيه الملتهبتين في فكة المتوتر العريض.

لكن ويليام لم تكن لديه الفطنة أو حسن التقدير لكي أنه هو، لم يكن يعدو بالنسبة إلى تشارلس سافيج

رجل وقف في طريقه، رجل ينبغي سحقه تحت الأقدام اهتمام، إذا دعت الضرورة، وأحست بيت بالتوجس،

نهض مخدومها واقفاً، وهو يقول متوعداً: «والآن اسمع لا يمكنك أن تقتحم منزلي بهذا الشكل لتخبر سكرتيرتي

عليها أن تفعل، قد تكون زوجتك...» واحمر وجهه في النظرة الساخرة التي رمق بها تشارلس لكنه تابع:

«بإمكاني أن أخبرك بشيء وهو أنها لا تريدك، بل الطلاق. وأنا لن أقف جانباً وأدعك ترغبها على القيام

شيء لا تريد» هي.

لكن توعده الشجاع هذا سرعان ما تبدد، ثم تلاشى صم وأدركت بيت أنه قد ندم لتسرع بالدفاع عنها وذلك

جلس فجأة بعد أن رأى التهديد الملتهب في عيني تشارلس عندما قال له تشارلس محذراً: «حاول أن تتدخل

حياتي، فترى نفسك ملتصقاً بالجدار».

سارت بيت ببطء نحو الباب بتوتر، لأنها كانت تعلم يعني كل كلمة نطق بها.

وقفت تنظر إلى الخلف نحو ويليام، الذي لم يشر

بإياها النظرات بل أخفض بصره إلى الأرض. وقالت

ساعة، لم يكن لدي أي نية في زجك في أموري العائلية، سأحزم أمتعتي الآن، وهذا هو الأفضل».

سارت إلى غرفتها وقد تشنجت ساقتها، ثم جمعت أمتعتها مكدمة إياها كيفما اتفق في حقيبة ملابسها.

سما انحلت ثقلها إنقطع النور، بعد أن ضرب البرق مركز خرباء في مكان ما. وإذا بذلك الصوت العميق يقول بأنيب:

«تريد أن أتيسر؟»

أجابت بسرعة: «كلا» ثم انحست انقاسها، لم تستطع أن كانت تشعر فقط بوجوده وكأنه كابوس، وإذا ما ازداد

قرباً منها لمستصرخ، سواء كان قريباً أم بعيداً، فقد كان خطر لم تعد تأمل في الامساك به. لقد وثقت ذات يوم

عليها، ولكن هذا أصبح الآن غير ذي جدوى، فهو لم ينفع، بل ينفع أبداً، وملاحقته هذه لها، ورغبته في إخضاعها،

تتملأها رعباً.

لكنها لن تجعله يرى ذلك، إن كل ما ربحته من وراء اتصالها كان كرامتها، واحترامها لنفسها ووقفت تحمل

سبتها أمامها، وبصوت يموج بالغضب لما يقطعها بها، وما سبها إلى معاناته، قالت: «ليس لك الحق في اقتحام هذا

من، ملقياً بثقلك حولك، فعدا عن أن هذا هو منتهى رداءة

سوك، فهو يجعلني أشعر بأنني رخيصة تافهة».

لدي كل الحق في ذلك عندما اسمع رجلاً يطلب يد

حتى للزواج، لقد أخبرتك بأنني سأعود، وإذا كنت

سرين بالرخس والتفاهة فربما كان ذلك نتيجة لسماحك

سيتون بأن يأخذ حريته معك أثناء الأسابيع الأخيرة».

صوته يأتي ثقيلًا من خلال الظلام المتكاثف

حولهما، غصت شفتها متجاهلة تلك الإهانة المرساة للإشمزاز إذ أنه من يكون لكي يوجه مثل هذه الشتائم حين أنه يستمتع بصداقة المرأة التي ينوي الزواج منها وبدلاً من ذلك قالت له بعنف: «محسناً، كنت قد قلت أنك ستعطيني فعلاً الذي اعاقك كل هذه العدة؟»

كانتها لم تكن تعلم، كيف بإمكانه أن يزرع نفسه من جديد زائناً في جنوب فرنسا الشاعرية؟ ومن صحبة ابنة، وذلك يزرع نفسه مع زوجته التي لم يعد بحاجة إليها، أما لما يزرع نفسه بالمجيء أخيراً، فهذا ما لن تعرفه أبداً، إلا أن كان يريد استعراض قوته.

قال لها بجفاء: «أشك في أنك ستهتمين بما سأوضحه لك فقد اظهرت قلة اهتمام بالغ فيما عدا نفسك.»

كانت ماتزال تحاول التجاوز عن ذلك التعنيف على أنار البرق المكان، فتقدم إلى الأمام نحوها ماداً يداً لها الحقيبة عنها، أو بالأحرى للإمساك بذراعها بقوة، وهو يقول: «فلنذهب، إنني أعرف مكاناً أفضل لنقاشنا هذا» في الظلام كان من القرب منها بحيث أخذ معها يغلي، كانت العاصفة في داخلها تفوق العاصفة خارج جدران المنزل الريفي القوية، كان من الصعب أن يجدا طريقهما خلال هذا الظلام الدامس، ولكن بيث لم تكن تفكر في هذا فقد كانت كل احساسها، وأفكارها مركزة على هذا الرجل الذي بجانبها.

عندما تعثرت بمتضدة المطبخ، أمسك بيدها كي لا تقع أطلقت شهقة معذبة، وقد أذاها قربه منها أكثر مما أمسك اصطدامها بحافة المتضدة، لكنه ما لبث أن تقدم إلى الأمام

احداً إياها معه، وبالرغم من شدة الظلام كان بإمكانه أن يرى كالهو، مع أنه في مكان غير مألوف لديه، وعندما ترك ذراعها لكي يفتح الباب ثم يخرجها إلى الفناء، استندت إلى الباب المصنوع من خشب السنديان، ثم أخذت تعب من الهواء النقي المشبع بالمطر.

عند ذلك فقط تعالكت أفكارها، وأصبحت قادرة على توجيه السؤال الذي كان ينبغي أن يكون في ذهنها قبل أي شيء آخر: «إلى أين نحن ذاهبان؟ ولماذا؟» لماذا يصير على أحدهما من هنا بينما كل شيء يمكن أن يتم التفاوض عليه بواسطة المحامي؟ من المؤكد أنه لا يريد إعادتها إلى بيته سارث بارك بينما سيأخذ زائناً وهاري إلى هناك حالما يتم الاتفاق.

إذا بجوابه المختصر: «إلى مكان لا تعرفينه، إنه مكان جنته بإمكاننا أن نقرر فيه كل شيء دون مقاطعة من أحد.» لم يكن ثمة فائدة من النقاش، ما الذي بإمكانها أن تقول؟ ربما ترفض أن تتزحزح إنشأ واحداً؟ أن هذا سيجلب ثورة غضب أخرى. وليس بإمكانها أن تتسبب بذلك في منزل ريفي، وهذه هي المشكلة.

«أليس لديك صرخة احتجاج؟» أنك تدعشيني. قال ذلك صرح وهو يمسك بذراعها ثم يسرع بها تحت المطر قائلاً: «أشك أنك أنكأت أن لا جدوى من الركض إلى تيليتون يساعدك، فصديقك الشجاع قد سبق ولناهار.»

فغصبت لسخريته تلك. وغلى الغضب في داخلها وهو صرخا معه، وقدمهاها تغطسان في حفر المياه الموحلة، المطر يصفع وجهها، من يظن نفسه لكي يهزم ممن هو أكبر

سأنته؟ ان ويليام رجل لطيف، وهو لا يمكن ان يعامل امرأته كما عاملها تشارلس. كما لا يوجد رجل عاقل يفكر في مواجهة تشارلس أثناء غضبه، فهزأه وسخرته به لا لروء لها.

عندما وصلا إلى سيارته اخبرته بذلك وهي تنزع ذراعها من قبضته قائلة بخشونة: «ان ويليام هو رجل...»
فقاطعها قائلاً: «صديقني انني لا اريد ان اعلم، اصعدني فقط.»

صعدت لتجلس وراء المطر يقطر منها بينما وضع هر حقيبتها في المقعد الخلفي ثم صعد إلى جانبها، خلع سترته المبثلة، ثم قذف بها إلى المقعد الخلفي، والتفت إليها آمراً: «إخلمي سترتك.»

«كلاً.» واخذت ترتجف. فقال لها بخديث هادي: «اخلميها وإلا فعلت ذلك بنفسى.» كان يعنى ذلك حقاً واخذت اصابعها ترتجف وهي تفك أزرار سترتها، بيتد تابع هو قائلاً: «كفاك تصرفاً بغباء يا عزيزتى، فليس لدى أي ثواب، صديقى، وإنما لا أريدك ان تصابى بالتهرب رثوي، هذا هو كل شيء.» مد يده إلى الخلف وسحب ثوباً سميكاً: «يمكنك ان تغطي نفسك بهذا.»

ثم ناولها الثوب قائلاً: «غطي به نفسك.» ثم ابتدأ يقود السيارة وهو يقول: «هل تتجاوبين مع نميليتون بهذا السرعة؟ هل هذه هي الطريقة التي جعلته بها يتوسل إليك ان تتزوجيه؟»

تصاعد غضبها وكادت تبكي، ولكن هذا لم يحدث وبينما من ذلك، وعندما شقت أنوار السيارة غياهب الظلام، قالت:

«نعم، وقد شعرت نحوه في تلك اللحظة بكرة هدية لم تشعر بها من قبل نحو أي شخص أو أي شيء، قالت له: «انك تشبه سميرازي، انك لا تعرف شيئاً عن علاقتي بنميليتون، انك لا تعرف شيئاً، هل تسمع؟»

«نعم انني اسمع، وأنا سأعرف كل شيء عن علاقتك بنميليتون، هذا إلى الأشياء الأخرى، وهذا بالضبط ما يجول في ذهني، والمكان الذي نحن ذاهبان إليه، سيكون لدينا فيه كل الوقت الذي نحتاجه لذلك.»

كان هذا وعيداً لم يكن له منجب.

الفصل السادس

«ما هو ذلك المكان؟»

كانت قد مضت عليهما حوالي ساعة الآن في السيارة وكانا قد اجتازا طريقاً وعراً في غاية لتكشف أنوار السيارة الآن على بناء صغير قائم في وسط قسحة تظللها الأنوار من كل جانب، أجابها بجفاء: «إنه كوخ، يمكنك أن تعتبره بيت مؤقتاً».

جعل النور الخافت وجهه يبدو وكأنه مخلوق غريب عنها ما جعل لديها شعور مخيف بأنها لم تعد تعرفه على الإطلاق. وأنها لم تكن تعرفه حقاً أو تدرك تماماً ما بمقدوره أن يفعل وأجابه متهمكة: «شكراً، ما الذي كنت أنا فعلته لأستحق هذه المعاملة؟ وأين زانا وهاري؟» من المؤكد أنهما ليسا هذا ذلك أن تشارلس قد يقوم بأي شيء لأجل المرأة التي يحب، حتى أنه يذهب راضياً إلى آخر الدنيا، ولكن زانا الذكية المستنكرة تقبل بقضاء لحظة تحت سقف كوخ صغير قدر في قلب غابة تبعد أميالاً عن أي مكان مأهول.

أجابها متوتراً: «وأين تظننيهما؟» وراحت من النظرة التي سددها إليها أنه يراها مجنونة أو حقيرة، أو الاثنين معاً. هزت بيت كتفها وهي تلف نفسها بالدار جيداً. لم تفهم شيئاً من جوابه بالطبع، فهو لم يكن يريد لها أن تفهم، ولكن بإمكانها أن تتكهن، أنهما ينتظراته في فندق دولي في جنوب فرنسا لكي ينهي ما بقي له من عمل مع زوجته.

عند ذلك ارتجفت وقد ابتدأ الذعر يملكها وهي تتساءل عما عسى أن يكون ذلك العمل. بالامكان إنجاز أي معاملة، تلك بالطرق الحضارية ومن خلال محام، فلماذا يجبرها على هذا، ويعرضها إلى عذاب الشوق لقربها منه.

كاد ذعرها ذاك يبدو عليها عندما أوقفت السيارة وأطلقا نورها، كان الظلام كالحأ كثيفاً، والسكون لا يخترقه سوى نقات قلبها والتي كانت وثقة من أنه يسمعها، وأنه يقرأ ما يجول في ذهنها من اضطراب ومخاوف، لكنه قال لها: «إمكثي حيث أنت ريثما أفتح باب الكوخ». استطاعت أن تتنفس بشيء من الارتياح عندما غاب عن أنوارها في الظلام، وعندما رأت نوراً خافتاً يبدو من إحدى غرف الصغيرة، كانت قد تمالكت نفسها نوعاً ما.

لو كانت تشتغل عند امرأة أو لو أن تشارلس لم يكن رأى ما غفلت عن رؤيته من مشاعر ويليام نحوها، إذن لما تكلف من هذا لكي يتناقش معها في مسألة طلاقهما، ولما كانت حسنة أن الشعور بالتملك فيه من القوة بحيث يمتد إلى زوجة التي لم يعد يريد لها.

خفاً ما تشعر به من اضطراب بعد تعليقها هذا لتصرفاته، أصبحت أكثر مقدرة على مواجهة ما ستأتي به الأربع عشرين ساعة القادمة، فمهما كان ما يريد تشارلس أن يحدث إليها عنه، فهو لا يمكن أن يستغرق من الوقت أكثر من ذلك، وستملكه اللفة للعودة إلى زانا وإلى ابنتها، الطريقة الوحيدة لمواجهة ما سيأتي هو أن تتصرف بذكاء، وأن تستعمل المنطق وتحاول أن تخفي ما تشعر به من ألم.

ستبدأ الآن، منذ هذه اللحظة، تمسكت بالذيثار حولها - نزلت من السيارة شاكرة توقف المطر، لكنها كانت مائة تسعم زئير العاصفة من بعيد، وكانت قد اقتربت من قصيرة فقط من ذلك النور الضئيل في الكوخ عندما تشارلس عند الباب.

«إلى أين تظنين نفسك ذاهبة؟»

كان ظهوره المفاجيء قد أزعجها جاعلاً إياها تشكك قدرتها على مواجهة كل هذه الأشياء، ولكن كبرياءها على إلى نجاتها مرة أخرى، فتمالكت نفسها ووضعت في جوابها نبذة ساخرة وهي ترد عليه بمرح: «إنني ذاهبة إلى المدينة، هل هنالك مكان غير ذلك؟» مرت بجانيه قاصدة حيث ذلك النور الخافت، ولكنه تمتع شائماً وشذاً من يدور «دعني إنني قادرة على السير بصفدي». ذلك لمحاوالتة ليمسك بها قد زعزع استقرارها الذهني، رد عليها بحدة: «كما تشائين». ثم أفلت يدها.

عضت شفتها وهي تراه يسير أمامها بخطوات وثيقة، هر، ماذا عليها أن تفعل لكي توقف تدفق مشاعرهما كبد بإمكانها أن تتوقف عن حبه، وتصل إلى السكينة النفس التي تتوق إليها؟ وإذا لم تستطع أن تجد الجواب، خائف أن لا تتمكن من ذلك أبداً، ابتدأت تلحق به، متجاهلة الأوجاع مهمة فقط بالذيثار محكماً حولها.

كانت غرفة صغيرة، أرضها من الخشب، كانت الجدران بيضاء خشنه، والأثاث من خشب الصنوبر، كان هناك حوض في المدفأة جاهز للإشعال، وكان المصباحان الزيتي اللذان كان انارهما، يلقيان نوراً دافئاً، كما كان هناك

خشب ضيق يصعد من زاوية من الغرفة، لا بد أنه لاحظ ما سارت أن تبدو عليه من تأمل وبرودة لكل هذه الأشياء، إذ بلهجة لاذعة: «إن لدينا غرفتين، هذه وغرفة النوم أخرى، وكذلك المطبخ والحمام، انه مختصر ولكنه يفي بالمتطلبات، أظنه كان يوماً ما كوخ حطاب، فهو ليس من اتساع بحيث يكون كوخاً للصيادين».

«لا أقهم سبب ازعاج نفسك هذا»، كان في قولها هذا نبذة ساخرة، وانحنت تخلع خذاءها الملوث بالوحل، حريصة على أن تحكم قبضتها على الذيثار الملتفة فيه بأحكام، سارت محولة عينها عنه، ثم تركته وسارت نحو باب خرج إلى مطبخ حديث البناء.

كان منزلاً مختصراً وكما سبق وقال حيث انهما لن يبقيا بها سوى ساعات قليلة غداً، فهو واجب بالمطلوب ثم لأنها است بنظراته عليها، يراقب كل حركة منها، قالت له برودة: «إذا كنت تريد لسبب غير معروف، ان تتناقش في تفاصيل الطلاق شخصياً، بدلاً من أن يكون ذلك بواسطة محام، كان يمكنك أن تقوم بذلك هاتقياً، ألا تظن أن جري هذا هو من نوع المهزلة المسرحية؟»

هناك نفسها على هذا القول الحسن، لقد أصبح بإمكانها أن تتصنع البرودة وعدم الاهتمام به. لكن هذا النجاح سفير لم يجعلها تشعر بالتحسن، بل أسوأ من قبل، سعته يتنفس بعمق فنظرت إليه، واجبة أن لا يبدو في جبينها أثر مما تشعر به من الآم، لكن ما رآته انه لها، ذلك انه كرجل يعاني من أمور كثيرة.

كانت ملاسحه متوترة وخطوط وجهه عميقة، كان في

قالت بحدّة: «كل ما أريده هو حمام ساخن، إذا كان يوجد، ثم اذهب للنوم. وإذا كان لديك شيء تقوله، يمكن أن يؤجل إلى الصباح».

لم ينطق بكلمة، بل ألقى عليها نظرة طويلة، ثم حمل حقيبة ثيابها وصعد السلم الضيق وهي في أثره كارهة أن تترك لولا أن هذا ما عليها القيام به، وكانت تحكم من لف اشار حولها خوفاً من أن تتعثّر به.

كان السلم ينتهي مباشرة في غرفة النوم، وكانت هذه بسيطة الأثاث ذات سرير مزدوج، فكرت وهي تنتظر إليه انها ستكون بحاجة إلى شيء تصعد عليه لعلوّه عن الأرض، كما كان هناك خزانة صغيرة ذات أدراج وكريسي، ولم يكن هناك باب سوى واحد في الجدار المقابل مدهون باللون الأبيض، قال: «أما الحمام، فهو من هنا»، ووضع الحقيبة بيده ثم أشار إلى الباب الأبيض وهو يتابع قائلاً: «الحمام هو عبارة عن دوش فقط. وإذا كانت الكهرباء مقطوعة بالماء لا بد انه مازال ساخناً». ثم استدار فأخرج كنزة داكنة من أحد الأدراج وأخذ يرتديها.

قالت بحدّة: «لقد حان الوقت لهذا». وكأنه أدرك سبب قولها هذا إلا أنه لم يتسّم، وإنما ومعها بنظرة طويلة قاسية لعل أن يهزّ كتفيه قائلاً: «إن الجو بارد، سأشعل المدفأة قبل أن أصنع العشاء، الخبز والحساء يكفي».

كان الجو قد أخذ يبرد، وجو الكوخ أصبح شديد البرودة، ذلك لمجرد وجوده، ولكنها لن تعترف له بذلك، كما انها لن تحلل عذابها في هذا المساء.

صباح غد هو قريب بما فيه الكفاية لكي تعرف كل

عينيه نظره موحشة لم ترها سوى مرة من قبل، وكان عندما تركته زائناً أول مرة.

أول مرة؟ هزت رأسها دون وعي منها، وهي تدفع ذهنها تفكيرها غير المعقول هذا، لم تجرؤ على السكوت لنفسها بأن تصدق أن المرأة التي يحبها، وسيحبها عبر الدوام، قد تركته ورحلت مرة أخرى، ولكن أي شيء غير هذا يجعله يبدو وكأن النور قد غادر حياته؟

ثم يبدؤ هذه التساؤلات من ذهنها قوله لها بصوته المنخفض «واتركك سعيدة حيث كنت، لتستمعي بحب تميليتون، وتسد الخطط الجميلة لما ستفعلانه عندما تتزوجان؟ أنتي أسفري عزيزتي، فأنا لا اتصرف بهذا الشكل، ولا أنت ما سمت زوجتي لم يكن ثمة فائدة من تذكره بأنها لن تبقى زوجته طويلة، أو أن تخبره بأن ويليام لم يبيع بحبه لها بعد، وأنه كان فعل لهربت منه إلى مسافة أميال، وأنه إذا كان حريص عليها الزواج فليس معنى هذا انها كانت ستقبل ولو بعد مليون عام... كلا، لا فائدة من ذلك.

فجأة شعرت بالنعوع تتجمع في عينيها، شاعرة بانتم من كل هذا الوضع، كانت متعبة بشكل لا يصدق.

لا بد أنه يتذكر عواطفها قبل فقدانها جنيهاً، ثم كيف رفض الإقتراب منها ولحسها بعد ذلك، أثناء الشهر الموحشة التي تلت حادثة الإجهاض، ثم جمع اثنين في اثنين ليخرج بنتيجة هي أن الإحباط قد دفعها إلى الاستسلام إلى ويليام تميليتون.

كان وجهه شاحباً والإشمزاز البالغ يبدو على شفطيه كشف عما كان يفكر فيه.

الأسباب التي دعت لإحضارها إلى هنا، والاستماع إلى ما يريد قوله. ألم يستطع ذلك بواسطة الرسائل أو الهاتف؟ قالت وهي تدير له ظهرها: «لا أريد شيئاً». فتصد حقيبتها وأخذت تبحث فيها عن القمصين القطني القديم التي اعتادت لبسه ليلياً منذ تركته، وقبل ذلك اليوم المصير الذي عادت فيه زائناً، كانت تلبس على الدوام أروع قمصان النوم الحريري.

«هناك شيء واحد فقط...»

جعلتها خشونة صوته تجمد مكانها، وأصابعها ترتجف وهي تسرع في أقوال الحقيقة، بينما كان هو يتابع قائلاً: «هل كنت تعرفين إلى تمبلتون قبل أن تتركيني وتذهبي إليه أم أن ذهابك إليه وجعله يقع في حبك هو مجرد صدفة؟» عند ذلك تحركت بشكل سريع عنيف وقد رفعت رأسها وتألقت عيناها بالتحدي: «إياك أن تتهمني بالعيب الذي قد انت. طوال مدة زولجها بقي نحن سرا إلى المرأة التي أحبها حقاً، وعندما عادا فاجتمعنا، رتب الأمر بحيث يلقى بها، وزوجته، كخرقة بالية، لا بد أن هذا ما فعله، فقد كنت زائناً سبق وعلمت أن زواجه قد انتهى، هل كان هو أخبرك بذلك، أتراد توصل إليها أن تعود إليه وأعداً إياها لي يتخلص من زوجته التي لم يعد يريدوها؟»

عادت تقول بغضب بالغ: «انك تكيل الأمور بمكيالين». قد نسيت ما كانت عاهدت نفسها عليه من أن تتمسك بهنوء أعصابها، ولم يعد يهمها شيء، منذ وقت طويل لم يعد يهمها شيء: «ولكن كلاً، فأتانا لم أعرف ويليام قبل أن أذهب للعسر لديه. وأيضاً لم أجعله يقع في حبي.»

لقد كانت تعلم جيداً الدافع الحقيقي من وراء الزواج بها، فهو لم يخف رغبته في تكوين أسرة وانجاب أولاد يملأون غرف ساوث بارك الفارغة، ويورثون ثروته الضخمة، حتى أنه لم يدع أبداً بأنه يحبها، لقد قرر بكل ساطة، وبعد تلك الستة أشهر من الامتحان لها في منزله، بأنها تصلح لتكون والدة مقبولة لأولاده، ومضيفة جيدة لضيوفه وزوجة مطيعة.

لوت شفتها ساخرة: «اتراني حقاً من ذلك النوع من النساء اللاتي يذهبن هنا وهناك ليقنعن كل رجل يتعرفن إليه، بالوقوع في حبهن؟»

كانت فكرة مضحكة غير معقولة، بدا فيها تشارلس أخيراً، في لوته الحقيقي، كاشفاً أسبابه لتصرفه الغريب هذا. لأنه لم يتبعها إلى فرنسا لعناقشة طلاقهما، وقد جرها إلى هذا المكان لأن لديه بعض الأمور المعقدة ينبغي التحدث إليها.

أن هذا الداهية يحاول أن يقلب الأمور لكي يجعلها تبدو في المذبذبة وليس هو ولا بد أنه فرك كفيه سروراً عندما دخل عليهما وسمع ويليام يطلب الزواج منها.

لقد كان حقاً متسللاً مراوغاً.

كان ينظر إليها وعلى جانب فمه ابتسامة صغيرة، عيناه تنظران إلى ما ظهر من جسمها حين انكشف الدثار دون وعي منها، ثم أصبحت ابتسامته على شيء من القسوة حين قال لها: «انك قادرة على ذلك، في الحقيقة، قادرة على ستمالة أي رجل ينظر مرة واحدة إليك، ثم يكون من الحماسة حيث يظن أن بإمكانه الاحتفاظ بك والإطمئنان إليك.»

الفتت عينها أخيراً بعينيه، فقال ببطء: «هذا شيء يحدث
أن نتحدث فيه غداً». ثم استدار على عقبه، ومع أنها لم
تفهم شيئاً مما قال، كان بإمكانها أن تقسم على أنها سمعت
ضحكته الهازئة الخافتة ترن وهو يهبط السلم بسرعة
حالما ذهب صحتت على أن تستجمع قواها وتسير
بالاستحمام قبل أن يعود.

عندما وضعت الحماض الذي كان تركه لها، على راس
الحمام، خطر في بالها أنه قد يأتي لمشاركتها الغرفة
وجمعت لهذه الفكرة.

إذا كان قرر أن ليس بإمكانه أن ينام على الأريكة الضيقة
القاسية في الغرفة السفلى، فماذا تفعل؟

هل تطردها؟ أنها لا تستطيع مقاومتها، وإذا كان قد
شيئاً فليس في إمكانها تخيير ذلك، وإذا ما فكرت في
ترك له السرير وتنام على الأريكة غير المريحة فسيفقد
وهي تعلم ما ينتج عن غضبه.

لم يكن في الغرفة، وما كان هذا ليدهشها بالنسبة
لمعاملة تلك لها في أواخر شهور زواجهما، ولكن
هل ادهشها هذا أم تراها خيبة أمل؟ سالها ذلك صوت
خفي في أعماقها ولكنها سرعان ما نبذت هذه الفكرة
كلا طبعاً، وإذا جاء فستتظاهر بأنها نائمة، ولكنها كانت
تعلم جيداً أنه لو لمسها فقط، فستقفز من مكانها وقد
كانت اللمسة مصادفة.

ذلك أن مشاركتها لها الغرفة، لن يكون سوى عقبة أخرى

في سبيل ما قررت له لمستقبلها وهو أن تعيش في طريق
حياتها دون النظر إلى الوراء، هذا بالنسبة إليها.

أنه لم يحبها، ولن يحبها أبداً، لأنه لم يتوقف عن حب
رنا، فما الذي يريده منها يا ترى؟

آه نعم، إن قصده هو أن يجعلها تبدو متشردة لا تخجل،
وأنها هي المنيعة في تحطم زواجهما، والأكثر من ذلك أنها
حرف السبب.

لقد عاشت عائلة سافيج في ساوث بارك منذ أجيال،
ملكين لأكثر الأراضي والأمالك التي تمتد حول المنزل
سيالاً، وكانوا مطمحين للأعين، ويشار إليهم بالبنان بأنهم
ملكون أخيار، معروفون بحبهم وشفقتهم واهتمامهم
حياة ومشاكل القرية والمزارع المنتشرة حولها.

كان الأهالي يبادلونهم تلك الاهتمام بإفراط، ولم يكن ما
يعمله آل سافيج يخفى على ملاحظة الأهالي ما يدعو
إلى انتشار الأقاويل بسرعة، وحماسة. كان والدها قد قال مرة:
«قد تكون الثروة من نقائص البشر، ولكنها هذه المرة زادت
عن حدها، لنني أرشي لذلك المسكين الذي عليه أن يسيرو في
حياته أمام أعين الناس الفضولية التي تحصى عليه
حركاته، عرضة للقليل والقال، وكان متاعب حياته لا
تكنيه».

حتى الآن تكاد تسمع صواب والدتها تقول له: «إن الثروة
ليست سيئة القصد، فالتناس يشعرون بالأسف لأجله...
خصوصاً الآن بعد أن رجل شقيقه جاييمس ليعمل في
الخارج، مسكين تشارلس، فقد لنزوى في منزله الكبير ذاك،
وقد تملكه الإكتئاب، فقد كانت تلك المرأة، زانا هول،

هاجسه الأهم، كل شخص كان يعرف ذلك، والآن ها قد هجرته، يقول الناس إنها رفضت الارتباط بشكل قاطع، وبذلك بالزواج منه والعيش هنا..

كزز والدها قولها بسخرية: «يقول الناس... يمكنهم أن يقولوا أي شيء ولكن ما هو مقدار ما يعرفون من الحقيقة في الواقع؟»

«قد تدهش لمبلغ ذلك، على كل حال، لا يمكنك أن تخفي شيئاً واضحاً مثل ذلك الهاجس الذي تملك تشارلس...» شخص يقول أن لا فائدة من ذلك، وهذا صحيح أليس كذلك؟ كلا... لم يكن ثمة فائدة من ذلك، كان هذا ما أخذت بهت تفكر فيه متاملة. لا بد أن تشارلي مدرك تماماً كيف ستتنتشر الأقاويل وباشمئزاز كبير هذه المرة فيما لو علمت الأمر بأنه طرد زوجته بيث غارنر، ابنة الطبيب العام المحترم من بيتها وذلك ليفسح مجالاً لزاننا وأسرتها الجاهزة وبهذا السبب سيقوم بأي شيء لكي يبدو بمظهر الفريق المظلوم أنه لا يريد أن يفقد مركزه بين الأهالي وأغلبهم من المستأجرين في أملاكه.

يبدو أنه تأخر في النوم، فكرت في ذلك وهي تحارب النهوض من السرير العالي القديم الطراز، ولم تفهم كيف استطاع الرقاد على تلك الأريكة القاسية الضيقة، ولكنها كانت شاكرة تماماً إذ لم تسمع صوت تنفله في أنحاء الكوخ وهي تسمع ضوضاء الصباح المألوفة خارج الكوخ.

دخلت إلى الحمام لتخرج بعد عشر دقائق حيث ارتدت بنظون جينز وقميصاً أخضر، إنها ستكون في أفضل حال بعد كوب ماء وشريحة من الخبز المحمص، وستكون

ساعة لاستقبال ما يأتي به النهار مهما كان نوعه، وإن كنت تعلم أن لا شيء سارا ستسغه ولكنها بشكل ما ستتمكن من مراجعتها.

أخفت تخفف عن نفسها وهي تهبط السلم. لم تكن تتوي تخبره عن الطفل الذي حملت به منه، فهذا سيبدو وكأنه شراذم عاطفي.

إذا كان يفضل زاننا وهو كذلك طبعاً، فهي إذن لن تستقل سيمما الذي لم يولد بعد في سبيل جعله يعيش معها هي، فقد كنت فكرة العودة إليه بينما هي تعلم أنه مغموم بامرأة أخرى، هذه الفكرة كانت تشعرها بالمرض، هذا إلى أن لديه ابناً الآن حمل اسمه، أعطته إياه المرأة التي لم يتوقف عن حبها يوماً. كان هذا شيئاً سبق وقبيلت به، وكلما أسرع هذا النهار يستهائم، أصبحت هي حرة في قيادة بقية حياتها، كان ذلك نفس، وأول شيء عليها القيام به هو أن تخبر تشارلس عليها تعلم ما الذي ينوي القيام به، وما الذي يحاول إثباته. بعد ذلك تخبره بأن يذهب إلى حيث يشاء، لأنها ربما سيرا قد مضى عقلها، فكيف يمكن لها أن تحب رجلاً يفعل بكل هذا؟ وعندما يقفان وجهاً لوجه ستخبره بالضبط كم هي حقيراً، لا يستحق أن تفكر فيه لحظة واحدة، وإذ تقول هذا بصوت عالٍ، فقد تجعله حقيقياً، ولكن القول أسهل من فعل، فقد أنبأها تفتيش الكوخ، والذي لم يستغرق أكثر من عيقتين، أنه غير موجود، كما كانت سيارته قد اختفت.

وقفت في وسط الساحة حيث كانت الأوحال قد أخذت الخفاف تحت أشعة شمس الصباح، بأن القلق في عينيها خضراوين، أين يمكن أن يكون ذهب؟

بعد نصف ساعة كانت ما تزال تسأل السؤال نفسه، ولم يلق أشد الآن، لأنه من المؤكد أنه لم يزعج نفسه بالذهاب لإحضارها إلى هنا، لكي يختفي بعد ذلك من الوجود. وفجأة خطرت لها فكرة قسارت نحو الثلاثة فتحتها وتعود فتغلّقها ببطء وقد تملكها شعور أكثر من مجرد حيرة الأمل.

إنه لم يذهب إذن إلى أقرب قرية. ليتزود بالمونة، كانت الثلاثة ممثلة بكل شيء، ولا بد أنه أمضى بعض الوقت هنا، وسكبت لنفسها كوب ماء أخذت ترشّفه ببطء متأنية. خزانة المطبخ أيضاً كانت ممثلة بالمعلبات والأنابيب المجففة، كما كانت تعلم أن لديه بعض غيارات الملابس في الأتراج ما يجعل من غير الممكن أن تكون نيته إحضارها والإلقاء بها في هذا المكان الذي يبعد أبداً كثيرة عن أي مكان مأهول، دون أن يكون هناك أي نوع من المواصلات، وكذلك هاتف.

لكن ما كان أسوأ من تلك الفكرة بشكل بالغ، هو الأمر العميق في صدرها الناتج عن افتقادها له، وهذا الشعور أنه أجهز على نظريتها السابقة بأن كبرياءها لن تسمح لها بالإستمرار في حبه.

إذ سمعت صوت سيارة تدخل الساحة، شعرت بالوهي لشدة الارتياح، لقد عاد. واندفعت إلى خارج الكوخ وقبضت يده. يخفق بعنف لم يكن ثمة ضرورة للعجب من شعورها بالمرح وخلو البال. إنها ما زالت تحب هذا الرجل، إن قلبها الأصغر يرفض الاستماع إلى حكمة عقلها.

وقلت تنظر إليه وهو يترجل من السيارة، ثم دفعت

نحوها عن عينيها إلى الخلف، كانت يدها ترتجف، قد فعلت شيء مما كانت تشعر به قد سرى إلى نفسه، لأنه أتجه نحوها ببطء حيث وقف وقال بمرح: «هل افقدتني؟»
«حسبتم أن تنكر من أن أي أحق يمكنه قراءته على وجهها، قالت ببطء: «أي كنت؟» شعرت فجأة بالخوف وكان شعار السامقة كانت تقترب منها متجمعة حولها حتى تستحق.

استقرت عيناها الرماديتان لحظة طويلة على عينيها سراوين الواسعتين اللتين يملأهما الذهول، ولم تكن إشارة تساؤل وهو يتقدم نحوها مكرراً، بينما في تلك تالق الفور عبقاً: «أناك افقدتني».

مررت خطورة نك فحاولت الانكار، هزت رأسها بعنف. أخذت دقات قلبها تتسارع: «أناك مجنون، لقد ظننتك تحبني هنا ورحلت، فأخذت اتساءل عن المسافة التي عليّ قطعها، جارة حقيقتي الثقيلة، قبل أن اصل إلى مكان... وهذا كل شيء.» التقت عيناها بعينيها تتحداه، لتكذبها.

تعلم يصدق كلمة واحدة مما قالته وإذا شعرت بالغضب من حبها لشعورها بالقلق عليه، قالت بحدة: «أين كنت على كل

لحظة؟»
«كنت أبحث عن هاتف ثم رتبت أمر ذهاب واحدة من خيالاتي لتقدم نفسها لرئيسك السابق وذلك لكي تنهي ما بين من عملك المهني عنده».

سقط بشكل خاص على كلمة المهني؟ ثم هز كتفيه قليلاً. «يخل الكوخ: «هذا ليس مهماً».

تساءلت وقد تشوش ذهنها، وما هو المهم إذن؟ مت
العينان الفولاذيتان تشيران مشاعرها كلما نظر
وتبعثان الاضطراب في نفسها وتفكيرها بينما يبقى
هادئاً، مبتعداً عنها.

قال لها بصوت ثقيل: «لشد ما أنت رائعة الجبال
لم يسبق أن قال لها هذا يوماً من قبل... واللحظات
رائعة من عمر الزمن، صنقته، لم تكن تستطيع أن تصغر
هذا وهو يشدها من يدها صاعداً بها.

الفصل السابع

قال لها بصوت أجش: «إنك تريدني حقاً. وهذا يثبت

سرفسي ذهنها شيء ما حاد شديد الايلام قتل شعورها
تريده، شيء جعل كل هذا الافتتان يستحيل إلى رماد
تتعد عنه وقد استحالت مشاعرها بأجمعها إلى
العار وبأن ما يريد أن يشبته ليس إلا سرعة
ساعدها وتجاوزها مع أي رجل قد يكون موجوداً دون
ساعدها، أن يشبته أنها لا تهتم بشخصية هذا الرجل
الذي ترتبط به وتطلب منه العلاق.

وقد ملأها الاستمزاز من نفسها: «ابتعد عني،
لحالي».

سجرد التفكير في أنه يجري عليها اختباراً ذنياً،
نطة منه لكي يثبت شكوكه في خداعها له، كل ذلك كان
صوتها ينضح بالألم والعذاب.

قال لها بصوت قاس: «ابتعد عنك أبداً. والأفضل أن
هذا. ولا تجعليني أرغمك على ما تريده، تحن

«أنت جائحة؟»

سقطت بيطة عينيها، فرأت تشارلس متكئاً على مرققه ينظر
عاجزاً تمنطلي، وقد ارتسمت على شفيتها ابتسامة.

اتسعت ابتسامتها، فادرك ما تفكر فيه، عندها
«الافطار بعد عشر دقائق».

حين نزلت إلى المطبخ الصغير، كانت ما تزال تنظر
ذهنها ما يزال مشوشاً، كان كل ما تراه غائماً يلفه الحزن
ولكن خياشيمها تفتحت إزاء الرائحة الشهية للشوام
يعرج: «إن فقد تغليت على الفرن، إنك تستحق ميدالية»
كان الفرن قديماً متصدعاً رهيباً يشتعل بقارورة الغاز
وبدا لعينيها وكان عمره ألف عام. لكن تشاراس
ابتسامة غريبة متوترة، ثم استدار يفتح باب الفرن
هي إليه.

لكنه لم يكن ينظر إليها وهو يخرج صحنين من الفرن
ممسكاً بهما بخرقه، ثم يحملهما إلى المائدة بسرعة
أنه قد اهتم بوضع غطاء عليها وشيء من الفاكهة
كذلك غلبة زبدة وطبق عليه خبز محمص وأبريق أخضر
منه شاياً معطراً.

قالت وهي تجذب مقعداً جلست عليه وأمامها طبق
بالفطر واللحم المشوي: «أكاد أموت جوعاً»
جلس أمامها وأمسك بالشوكة والسكين، وبدلاً من
عليها، قال: «والآن، أخبريني بالضبط لماذا تفرين
تهجري حياتنا الزوجية».

شعرت وكأنه، يسؤله هذا، قد سكب عليها نلواً من
البارد. فقد حبس أنفاسها وبقيت لحظة لا تستطيع
بعد أن عاد إلى الواقع مرة أخرى.

فجأة، رأت أنها لا تستطيع مواجهة ذلك، مواجهة
مع زانا وهاري. ولكنها أدركت أن عليها القيام بذلك

تحيست يداها بشدة، أتراه يظن أن الأمور المادية بحسب
حساب؟ أيريدها حقاً أن تعترف بأن كرامتها، والتي
كانت سبق وجرحت، قد جعلتها تهجره قبل أن يطردها؟

تري كبرياء الرجل فيه ما زالت مجروحة حتى ينتزع منها
ذلك الاعتراض؟

رأت عليه بحدّة: «كنا منسجمين معاً؟ أنا لا أوافقك على

هذا. فانت لم تقترِب مني لمدة ثلاثة أشهر... كما أن عبيد
عن المنزل قد ازداد... لم تكن تطيق رؤيتي..»

كان وجهه الآن قد ظهر فيه مشاعر مختلفة تظهر في
توتر فكه وشفتيه وفي الاكتئاب الذي بدا في عينيته. نظر
إليه وقلبها يخفق بشدة بعد أن ظهرت الحقيقة هنا بين
بكل قسوتها وما تحمله من الألم.

قالت بسرعة: «إنك لا تريدني، في الحقيقة. ولم ترني
يوماً، وقد تعبت أنا من رؤية نفسي الثانية في اعتباري
اطلاعه على هذه الحقيقة كان فوق طاقتها، لكن لم
يعرف من وراء ذلك حبها له والخالى من الأمل.

لكنه قال: «لا أدري ما هذا الذي تتحدثين عنه. ثم
إلى صندوق القمامة يفرغ فيه أظفاره الذي لم يقنه
استدار يواجهها بقوله. وبدأ العنف في نظراته: «ألم تسته
معاملتي شيئاً عن مبلغ رغبتي فيك؟»

رفعت وجهها مركزة نظراتها على الفراغ فوق رأسها
لأنها إذا التقت نظراتها بنظراته، فستزهج كلياً. ثم قالت
وهي تهز كتفيها: «إنك لم تستطع حمل نفسك على لسان
خلال الأشهر الأخيرة من زواجنا... وقد دلني هذا على
رغبتي بي. أما... حسناً...» وحاولت أن تبعد تيرة التحدث
من صوتها محولة إيها إلى جمود أدهشها هي نفسها
«إنني سبق وعلمت ذلك بشعور الإحباط.»

كانت تعلم أن هذا غير صحيح. إنه غير صحيح مطلقاً
ولكنه كان أسهل، نوعاً ما، من الاعتراف بشكوكها فيها
في أنه يستغلها لاقتناع نفسه بتشوشها وخطئها في
الأمور.

توقعت منه السخط، أو حتى الغضب، لهذا التعليل. لقد
كانت تلك ولكن ليس تلك الثورة الهوجاء التي تبعت لحظة
الحدث والتي بدا وجهه أثناءها، بالغ التوتر، وعيناه تنفثان
دموعاً ويدها قاسيتان وهو يسحبها من فوق مقعدها يوقفها
على رجليها.

كان صوته خلوياً منخفضاً وهو يقول: «إيتها الخبيثة،
ليس خطك أنني لا أضرب النساء.» أبعد يديه عنها فجأة
فما لمسه لها قد أثار استنرازه. لكن وجهه كان يحترق
بالغضب وهو يقول بصوت يهوج بالمشاعر: «لم أقربك في
الحين لأنني كنت لا أستطيع ذلك إلى حد مخيف. كان
يصر بالذنب يكاد يقتلني. هل تسمعين؟»

لقد سمعت. آه، لقد سمعت. ولكنها لم تفهم. وهزت رأسها
في تراجع إلى الخلف. وقد شحب وجهها بالأسى. كان
يصر متقللاً بملك الأشياء التي لم تكن تفهمها، فهي لا تدري
بما يفعل ذلك بهما، هما الاثنين، ولماذا كان يعقد سهولة
الشيء من زوجة ليتخذ أخرى مكانها.

كانت كلمة كانت بمثابة طعنة سكين، ما جعلها تغير رأيها
وهي ردة فعلها نحوه. وتابع هو يقول: «لقد كنت حاملاً
وكانت اليهجة تملأك. كنت امرأة واثقة مكتملة.»
كانت فيه مظهراً المرارة: «وإذا بي أعير هذا كله، ففقدت
الطفل. وكذلك كما نعلم، خطك في الحمل بعده. وقد كنت
مستعدة مقود السيارة.» استدار على عقبيه بعنف وكأنه لا
يملك النظر إلى تلك المخلوقة المعبدة كما يظنها، ثم سار
في الباب.

كانت هي تقول إن ليس عليه أن يشعر بالذنب

جاءت إلى المطبخ وأخذت تنظم المكان، فألقت بإفطارها
والم يمس، في القمامة، وكانت حركاتها ثقيلة وعيها
شديدان تريان ما أمامها.

النسبة إليها، كان السبب الذي جعل تشارلس يلقي إليها
الإنذار، واضحاً تماماً، ففكرتها السابقة والتي سرعان
ما طشتها، وهي أن زانا قد هجرته مرة أخرى، هذه الفكرة
صحيحة. شعرت بأنها تريد أن تقتل تلك الخبيثة، كيف
تقتل تلك المخلوقة الكريهة على الإساءة إلى زوجها مرة
مرة؟

شعرت بانها على وشك الدخول في مرحلة هستيرية،
ففت تغسل الأطباق تلهي نفسها بذلك..

لمنت تحب تشارلس رغم كل شيء. والحب يعني أكثر
من بصيرة. وقد أعماها الحب مرة، وهذا يجب أن لا
تتمرة أخرى.

عليها أن تفكر في نفسها، أن تستعرض مسألة بقائها
حرة لرجل مغرم بامرأة أخرى وأن تلك المرأة هي سافلة
قادرة على الحب الحقيقي الملتمزم، ولا تهتم بميل
سوء العذاب اللذين تسببه لو ولد ابنها.

إن مثلها في الفوز بحبه في الماضي قد أعطاه درساً
سوف يحق له أن ينسيقه. ذلك أن علاقتهما قد تدهورت
بالبالغ، دون أن يكون ثمة أمل في الخلاص. ولا في
حفظاً إلى ذلك الاهتمام ببعضهما البعض والذي كان
حياة زواجهما. كل ذلك يثبت أنه انذاره لها ذلك.

من الواضح أنه بعد أن هجرته زائنا مرة أخرى، أصبح
أن تعود هي إلى بيته وتقوم بإحيائها كزوجة له.

وخصوصاً بسبب هذا الأمر. لكن الكلمات توقفت في
عندما استدار إليها مرة أخرى، يولجها، قائلاً
استأجرت هذا المكان لمدة اسبوعين. ظننت أننا بحاجة
هذا الوقت على الأقل وذلك لكي نقرر أمر مستقبلنا
صوته قد أصبح جامداً الآن خالياً من الحياة أو
الاهتمام. كما بدا لها: «ولكنني الآن وجدت أن
بإمكانني الانتظار كل هذا الوقت الطويل، وليس لدي
والحق الكافيان لكي ننجز ذلك أثناء». «خرج من لي
أشعة الشمس، ثم عاد ليقول: «إنني أريدك أن تعومي
بيتك ساوث بارك حيث هو مكانك كزوجة لي
حديثاً بعد الآن عن الانفصال... أو الدعاوى وغير
وخصوصاً عن الطلاق».

«لكن، ماذا بالنسبة إلى...»

«لا أريد اعتراضات..» قال ذلك وهو يشير بيده ما
من أن تسأله عن وضع زانا وهاري بالنسبة إلى
التوبيخ. بينما كان يتابع قائلاً: «فهذا واضح تماماً
أن تعودي معي إلى انكسرتا وستحاول أن تنسى
لذين مضيا، وإما أن تخبريني بأنك لا تريدني يا
آن، عندهم نصحوا كل ما مضى. إنني لن أتوسل...» حتى
أريد أن أفعل ذلك، فهو قرارك أنت فقط. وأريد
ليلة.

ثم سار مبتعداً بينهما وقفت بيت تنظر إلى قامة
هو يسير بخطوات واسعة قاصداً طريق الغابة حيث
من الأشجار، تاركاً إياها شاعرة بالفراغ والوحشة
عز من قبل.

فهذا ينقذه من مواجهة الأقاويل التي ستنتج، فهو
الطلاق فكرت ساخرة، في أنها تجحت في أن تكون
صالحة ما جعله يفضل أن تعود معه، ولكنه لن يبت
فيما لو رفضت ذلك.

حتى ولو تملكها الاغراء في أن تبقى زوجة
الخشونة التي قدم إليها بها هذا الانذار، وعدم
وهو يقول بأن بإمكانها أن تقبل أو ترفض، والواضح
الواضح بأن ليس لديه الصبر على محاولة إقناعها
أما عدم إحساسه وهو يقول بأن عليهما أن
الشهرين الماضيين، فهذا يظهر بالضبط مبلغ قلة
فيها. كيف بإمكانها أن تنسى عودة زلتا... مسددة
ابنهما... ورغبته الواضحة في أن يتخلص من
الموجودة لكي يتزوج المرأة التي لم يستطع
حبها؟

أنهت العمل الذي بين يديها، ثم خرجت تتجول
الكوخ حيث جلست على مقعد خشبي قرب الباب الخشبي
ثم أغضت عينيها. إنها ستواجه مستقبلها وحدها
يعود تشارلس ستخبره بذلك.

لقد انتهى كل شيء ما عدا شيئاً أخيراً وهو
افتراقاً غداً، أو حتى زبعا الليلة، على أن لا يرى
منهما الآخر مطلقاً مرة أخرى، فإن عليها أن تتخلص
ذلك الشعور بالذنب بالنسبة إلى فقدانها لابنهما
سالت النموع ببطء من تحت أجفانها المعصاة
آخر نموع تدرغها لأجل أي منهما. لأنها لو كانت
شعوره ذاك كما كان الشعور بالذنب والحقارة قد

لقد كنت راجع إليه وحده ولقوة ارادته. وهو من دون كل
شئ يمكنه بما فيه الكفاية على مواجهة تلك الأمر.

لقد كنت تتساءل عما يمكن أن يكون سبب هجران تلك
الأمومة مرة أخرى. فقد كان يبدو عليها الاصرار على
مستأجرها زوجة لتشارلس. وأكثر من سعيدة لهذا الوضع.
لقد بصراحة رغبتها في أن يحمل ابنها اسم أبيه.

لقد كنت أن الأمومة قشلت في ترويض زانا العنيدة. فهي لا
تدرك أن يروضها أحد أو يحبسها في قفص، فهي تسير في
حياتها لا تفعل إلا ما يسرها بالضبط. بغض النظر إلى من
تدرك أن يتأذى من وراء أنانيته تلك.

لقد كنت بيت عن حوض الغسيل. واستقامت وقفتها.
لقد كنت أن تفكر في هذا الأمر أكثر من ذلك. ذلك أن عليها أن
تستمر بهدونها. تخبر تشارلس بأنها تريد ذلك الطلاق.
لقد كنت يستلزم الهدوء البالغ وتمالك الأعصاب.

لقد كنت عليها أن تعد وجبة الطعام وعليها أن تركز
انتباهها في ذلك. وكانت تقلي اللحم عندما يدخل تشارلس.
لقد كنت بنظرة متسائلة لم تستطع أن تعرف منها شيئاً، ما
لقد كنت قد اغتسل وغير ملايسه إلى قميص قطني أسود
مستلزم ضيق.

لقد كنت بوجه جامد: «هل يمكنني المساعدة في شيء؟»
لقد كنت وهي تضع السلطة والخبز. «كلا. شكراً.» كانت
تدرك في أن الشيء الوحيد الذي يمكنه أن يساعدها به هو أن
تستريح تنسى أنها عرفت يوماً، أو أحبته في يوم من الأيام.
لقد كنت بلهجة مهذبة جامدة النبرات. «في هذه الحالة، سأفتح
نافذة عتيق.» تساءلت بانفعال متى تراء سيئالها عن

الفصل الثامن

كانت بيت هادئة، بل بالغة الهدوء على الأقل كما
تظنه، إلى أن أقبل تشارلس. فتنبهت كل احساسها
بدا فجأة عند عتبة باب المطبخ، ولا بد أنه كان
أميلاً عديدة. فقد بدا متعباً، وشعره الأسود أشعث
يتخلله بأصابعه مرة بعد أخرى. استبكت نظراتها
فارتجفت. كان يبدو مرهقاً جائعاً متعباً ما شعرت بانس
بقلبها يلتوي ألماً وعطفاً، حتى كانت أن تقبل بها
منها، وأن تكون ما يريد لها أن تكون عليه. لكنها
رأسها دون وعي منها، تنبذ ذلك التفكير المؤلم
المشاعر المعذبة العنيفة التي يظهرها، هي نتيجة
زائلا مرة أخرى، إذ من المؤكد أن ليس لها علاقة
سواء ما زالت تريد الطلاق أم لا.

قال لها بصوت خشن منخفض ينضح بالألم: «ستكون
نصف ساعة.» فأومأت برأسها دون أن تستطيع الكلام.
جفت فمها. واستدارت إلى حوض الغسيل حيث كانت
الخضار لتصنع السلطة.

شعرت به يتحرك خلفها في طريقه إلى غرفة
فلم تشعر بالارتياح إلا بعد أن سمعت حركته في الحوض
الطابق العلوي. فوقفت مستعدة إلى الحوض والسرير
عينيها. لم تكن تريد أن تكون الثانية في حياته، كما
تستطيع مساعدته في ما أساءت زائلا به إليه، لا أحد

قرارها؟ ثم عادت فنبذت هذا التفكير المثبط جسدياً
سيئاً عنها عندما يكون مستعداً لذلك، وأثناء ذلك
تقوم به لأجله، ولآخر مرة.

قلبت اللحم العقلي، ثم وضعت صلصة الخردل،
على المائدة.

ثم وضعت اللحم في صحنين وحملتتهما وهي تقول
ما كنت قلته قبلاً عن شعورك بالذنب ذلك، ما كان
به. فما حدث لم يكن ذنبك. لا أحد كان يستطيع
الاصطدام.

قال بصوت أجش: «لشد ما كنت سعيدة إلى أن حدثت
فقد كنت أعلم كم كنت راغبة في ذلك الطفل، فكيف لم
أشعر بعبء ذلك الذنب الثقيل؟»

جلس بجانبها ثم مد يده يمسك بذقنها ليميل وجهها
مرغماً إياها بذلك، على أن تنظر في عينيهِ المسية
«وكننت أنا على صواب في هذا، أليس كذلك؟ كل شيء
يكن بالامكان تجنبه. وغيرتك من هاري شعرت
كالسكين تقطع قوادي، وقد أخذت أراقبك، أثناء
عندنا أثناء تلك العطلة، وأنت تنظرين إليه وكأن في
شيئاً يموت. لا يمكنك أن تتصورتي مقدار تأثير ذلك
نفسي، وليس من السهل العيش مع اللوم الدائم
اللوم الدائم. يا لها من كلمة هزمتها ومزقت
الواهن الذي كان يربطهما معاً ذات يوم. لا عجب
من حياته، لكي يطلب الأمان عند امرأة لم يستطيع
عن حبها، كما أن اكتشافه أنها قد انجبت له طفلاً قد
حبه لها. ضغطت شفطتها وهي تشيح بوجهها

الساكنة والسكين. لقد كانت تغار حقاً من هاري
ولكن لأنه فقط كان ابنه، ابنه وابن زائنا، وليس
الذي ظنه. لم تعرف لماذا هو أعنى بهذا الشكل،
بالإحساس بالنسبة لشعورها.

من ناحية أخرى، كانت تعلم أنه حتى أثناء اللحظات
التي كانت تجمعهما معاً، لم يقل لها مرة أنه
ولهذا لم تستطع أن تعترف له بنوع شعورها
لما عترفها له بالحب لن يفيد سوى في إحراجها،
في شعورها بالضجر المخيف والذي لديها ما

أن كل ما قالته لم يخفف من شعوره غير العقلاني
بسبب خسارة طفلها، ولم تعرف كيف تستطيع
في هذا الشأن إلا إذا أخبرته بأن حكم الأطباء
لم تعد تستطيع الانجاب هو على غير أساس، لأنها قد
حصلت من جديد.

من زاوية عينيها يبدأ في تناول طعامه. لم تكن تبدو
شبهة زائدة، تنهدت، يمكنها أن تساعد في التخفيف
شعوره بالذنب ذلك، ولكنها لم تكن تريد القيام بهذا
ليس الآن. ربما بعد وقت طويل، لأنها ولأول مرة في
ستتصرف بأنانية تامة.

سيتبقى مسألة حملها سرّاً إلى أن تؤسس لنفسها
حديقة يمكنها من أن تعطيه حقه في زيارات منتظمة
في المستقبل والتي سيصر عليها لكي يتمكن من مراقبة نمو
وسيكون من المفزع أن تقابله بشكل منتظم. ذلك أن
الوحيدة التي تتمكن منها من قتل حبها له العديم

الجدوى غذا، هو أن متبذه من حياتها كلياً ومرة واحدة لكنه إذا علم بالطفل القادم فسيكون هذا مستحيلاً قالت: «اللحم لذية» كان عليها أن تقول شيئاً آخر يقطع هذا الصمت المتوتر. فهو في أي لحظة الآن عن قرارها. وهي ستجيبه على ذلك. وهذا سيلغي توتر الزواج والذي كان يمثل كل وجودها.

لكنها لن تفكر في ذلك الآن. إن جسدها يطلب غذا، اللحم شهى، ولكنه يحتاج إلى إضافة شيء آخر فرفقت يدها إلى العريبي الذي كانت وضعت على لونه ونوع منها، وبدون تفكير وضعت منه على اللحم كبيراً، ثم قطعت منه لقمة وضعتها في فمها... لذيذة.

من جانبها قال تشارلس متوتراً: «إنك حامل» غصت بيث باللحمة، وتوهج وجهها احمراراً وكان أحداً اكتشف أنها تقوم بعمل معيب. ومرت في ذكري سريعة.

بعد شهرين من حملها العاظمي، كانت تتناول تشارلس خارج المنزل. وكان الاثنان قد اختارا اللحم بشكل شاتوبوريان، ثم إذا بثلث للهفة الجتونية لوضع اللحم على اللحم.

لم يعلق النادل على ذلك يسوى رفع حاجبيه وتشارلس تراجع في جلسته إلى الخلف، إنها تتصور كيف لوى شفتيه وهو يقول هازلاً: «إن زوجتي هي وضع غير عادي ما جعلها تتخذ بعض العادات العرف...»

توهج وجهها حينذاك، ثم أمسكت عن الكلام سعة بقية...

تجمعت عيناها إلى عينيته وما زالت وجنتاها متين احمراراً، ورأت فيهما شيئاً يلتصق لم تستطع يسوى تلك الذكري التي يشتركان فيها معاً... حاولت تستطع حتى أن تحاول الكذب عليه.

سخرية رقيقة وهو ينظر إلى وجهها المتوهج احمراراً، «ما أسهل احمرار الخجل لديك، متى كنت تتصورني؟ أم لعلك لم تفكري في ذلك؟»

تجمعت... بصاذا تجيبه على سؤاله هذا: «أنا... عندما كنت أنا نفسي على هذه الفكرة».

كل ما قاله، وقد ساد الغموض صوته: «عجبا»... سحبا ابتسامة ساخرة متوترة قبل أن يفيض واقفاً وهو يتابعي الأكل، وسأصنع أنا القهوة».

الحق معه، فهي لم تكذ تاكل شيئاً طوال النهار، تستفكر بسرعة بينما تابعت تناول طعامها قدر الامكان.

أصبح مذاق الطعام الشهى هذا، أصبح بمذاق التراب... عسا عاد بصينية القهوة، أشار إليها بالجلوس على كرسي المريح الوحيد هناك، ثم وقف وهو يقول وقد بان

سيف في عينيته بشكل لم تراه فيهما من قبل: «لم يعد موضوع الانفصال أو الطلاق قابلاً للبحث بيننا، بعد الآن.

زوجتي، وحامل بطفلي رغم ما يبدو هذا الأمر تافهاً شخصية إليك. ولهذا ستعودين معي غداً إلى البيت حيث يحيطك بالرعاية والمراقبة الدقيقة أحسن أطباء المنطقة.

كانت تراودك أية أفكار غير مسؤولة عن الانفصال

السيلة، هذا أمر عليها أن تقاومه وتحاربه لتخرج من
ذلك وإن لم تكن الفائزة، إلا أنها ليست ضحية أيضاً.
«ما شروطك هذه؟» جعلتها لهجته الباردة القريبة من
الجمادى، جعلتها ترتجف. كانت معرفتها به كافية لكي
تدرك ما يمكن فيها من تهديد. رفعت رأسها دون اهتمام، ثم
سارت وهي تحس بنظراته تتبعها، بينما تتظاهر بعدم
الانشاء إلى ذلك.

«إنني بحاجة إلى أن أعمل، أن أنجز شيئاً بنفسى، أن
أكون أكثر من مجرد ملحق لك.»
كانت تريد شيئاً تتمسك به، شيء يشغل عقلها عن
الاعتناء بالمصطنعة تلك، شيء يزيل ألم معرفتها بأن حلمها
الجميل في أن تجعله يحبها، تلك الحلم قد تبدد نهائياً.
«أجاب: «فهمت. ولكن كيف سيكون ذلك؟»
«تأملت: «ليس هناك داع للعجلة.»

كان لا يراها سوى شيء نافع له، تدير منزله الجميل،
تسري بضيقه، تحمل له أولاده الذين قرر انتابهم، فهو لم
يعد إليها نظرت إلى امرأة ليست رغباتها مقتصرة في
العيش في منزل رائع، وارثاء الملايس الثمينة.
«تأملت تقول، متجاهلة ما شعرت به من ألم: «طالما طلبت
سي أليسون أن أعود شريكة لها. فقد كنا منسجمتين معاً
تماماً. وهي تريد توسيع نشاطها العملي، وهذا يشكل تحدياً
بعضياً.»

تحظياً كافياً لإخراجها من مجال زواجها المغلق
الذي لا يرضيها. صحيح أنها ستحب طفلها، وأن حبها
سيبقيها عن كل ذلك ولكنها ستحتاج إلى شيء آخر. إلى

وتربية الطفل وحده، فدعى عنك هذا لأنتى عند ذلك، سرى
عليك دعوى بحضانة ابني والوصاية عليه. هل فهمت؟
لقد فهمت تماماً، فهذا ما كانت تتوقعه. وهو السبب الذي
جعلها تحاول إخفاء سرها. لم يعد ثمة طريقة تجعلها
سراحها الآن. فهو لن يتردد في رفع مثل هذه الدعوى
سهولة، وسينجح حتماً بالنسبة لما سبق وبدأ عليها
رغبة في الهرب منه. على كل حال فهي لن تجرؤ على
المجازفة.

لقد اختفت زائناً مرة أخرى، أخذت هاري معها، ورغم
بإمكانه المطالبة برؤية ابنه، فقد يكون ذلك صعباً للغاية
لكنها هي بصفتها زوجته الشرعية، لن يكون لديها مثل هذه
الحرية. فالطفل القادم هو ابنه، وهو سيحتفظ بها ليد
لقد كان السبب الذي دفعه إلى الزواج منها يحد من
رغبته في انجاب أولاد يورثونه، ويستمتعون بثمار
وتعبه، ويواصلون المسيرة.

لذا قالت: «نعم، إنني أفهمك.»
كان صوتها أجش، قد يكون تغلب عليها، ولكنها
تسمح لنفسها بأن تهزم يوماً ما، كانت تمثل موافقة لكن
يطلبه منها، وذلك بسبب حبها له، ولكن ليس الآن. لن يتغير
هذا بعد الآن، إنها ستفصل عن تبعية حبها له. وقالت بصوت
متهدج: «إنني موافقة على العودة معك، سأدير منزلك
تتوقع منى، وأستقبل ضيوفك. ولكن في مقابل هذا
شروطي الخاصة.»

وقفت، ثم سارت إلى حيث وضعت فنجان القهوة الساخن
على المنضدة، شاعرة بالانسحاق تحت وقع نظراته

المصباحين، قالت بسرعة قبل أن يفارقها تصفيها
كان قد أخذ يتراجع: «هناك شرط أخير، وهو أنني
يكون لدينا غرفتان منفصلتان، لا أريد أن أكون
غرفة واحدة.» وأنه يجمد في مكانه وقد اكتسى وجهه
في ذلك الضوء البرتقالي للمصباح.

كانت العنيان اللتان استدارتا إليها، عميقتين غامضتين
في الظلال التي تحيط بهما، تؤثر فمه بقسوة، ولكن
كان عفويًا إلى حد السام وهو يقول لها: «إنك تدهشينني
لكن كان عليها أن تفرض هذا الشرط، فقد تكون عذبة
الزوجية كل ما تتوق هي إليه، ولكنها بالنسبة إليه
تكن تعني شيئاً. والسماح له بمشاركتها الغرفة
سوى جعلها تشعر بالحقارة، ويزيد من ابتعادها عن
«إنني متعبة.» قالت ذلك وقد شحب وجهها لاحت
الأحمق بأنها حامل، ومن جهدها البالغ وهي تضع شئ
التي تمكنها من الاحتفاظ بكرامتها.

وقفت وهي تدفع خصلات شعرها الأسود عن وجهها
قالت وهي تشير إلى الأريكة التي عليه أن ينام عليه
الليلة: «إذا لم تشأ أن تعاني من قساوة الأريكة، هذا
أيضاً، فأنا أريدها.» كانت تريد بذلك أن توضح
أصوارها على الانفصال عن بعضهما البعض في
الغرفة قد ابتداء الآن. رفع هو حاجبه الأسود
سأخراً.

ثم قال: «إن الزهو يملكني إذ أعلم أن هناك شيئاً
حياتنا تريدينه أنت. سأحاول أنا الاكتفاء بها، وختام
السريز.»

وقبل أن تغدوها بموعها، استدارت نحو السلم، ولكن
البارد، أوقفها جاعلاً إياها تتجمد مكانها من
الحرارة إذ يقول: «هناك شيء واحد، يا زوجتي العزيزة،
تبتدي المستقبل الذي اخترته أنت، وهذا الشيء هو
أريد أن أؤكد من أن الطفل الذي أنت حامل به هو مني
وليس من تمبلتون.»

ترك يدها متراجعاً إلى الخلف وكأنه لم يند يدن يطبق
منها. وقد أحال الغضب لون عينيه إلى السواد ما
كان منه أنه يعني ما يقول.

أضحت رأسها وقد بدا التحدي في عينيها الخضراوين
التي كانت خفقتان قلبها وهي تدرك كيف أنها كانت سترحب
بما يصريه لها، حيث أن ذلك على الأقل، سيكون أفضل من
بؤس الباردة الساخرة تلك والتي يرمقها بها، والتهمك
التي كان يوجهه إليها وهما يتحدثان عن مستقبل
عيسى. هذه الفكرة، أكثر من أي شيء آخر، جعلتها
تجمع وقد فقدت لذة المواجهة. لقد شعرت بالاشمئزاز من
دوماً كانت تشعر بالاشمئزاز من العنف، كما كانت
تدركه هذا أيضاً.

قال لها بتهمك جعلها ترتجف: «أفهم من ردة الفعل
هذه أنك لست حاملاً منه، وعليك أن تصفحي عني
من ذلك السؤال عليك، ولكنني سمعته يعرض عليك
وهذا قد يعني أنك شجعت على ذلك.»

أضحت بيث بوجهها عنه، وهي تبذل طاقتها العقلية
التي هي في سبيل صعود السلم واللجوء إلى غرفتها وذلك
من تنهار كلياً. تمكنت أخيراً من ذلك، فاستلقت على
أسرها قسماً كبيراً من الليل مستيقظة، وهي تتساءل كيف
تستمر من التعامل معه بقية حياتها.

أضحت مولي غارنو، والدة بيث، بسرور بالغ وهي تقول:
«أجل العودة إلى البيت.» ثم تناولت فنجان الشاي

الفصل التاسع

قضت لحظة كانت بيث فيها من الذهول والغضب
لم تستطع الحراك. كان قلبها يخفق بشدة، بينما عجز
الغضب العارم اجتاحت نفسها بثورة عنيفة لم تشعر بها
في حياتها من قبل.
كيف تجرأ؟

استدارت نحوه بسرعة، ودون إدراك منها لما تقوم به
يدها ثم أنهالت بصفعة على فمه وذلك بكل ما لديها من قوة
تجاوب صدى الصفعة في سكون الغرفة ما جعل
شعوراً مؤقتاً بالرضى، ولكنه غير كافٍ للتنفيس عن
به من غضب كان يغلي في داخلها.

لم تطرف عين تشارلس، عدا ومضة خاطفة من شدة
ويا للغرابة، أشبه بالفوز، سرعان ما تبددت تاركة
كالحجر جموداً لا تعبران عن شيء وكأنها لم تتغير
قوتها أو حتى ملمسه، ورفعت يدها مرة أخرى ثم
تسدد إليه صفعة أخرى، وأخرى... إلى أن يتبدد غضبها
واشمئزازها من قوله.

لكنه، حتى دون أن يتدبر منه حركة، كان قد قبض على
معصمها بإحدى يديه وقد بدأ أثر الصفعة على وجهه
«مسموح للزوجة بأن تصفع زوجها مرة واحدة في
حياتها. وهكذا لم يعد لديك الحق في ذلك، خاروس
أخرى فاعيد إليك الضربة.»

لم يكن قد مضى على وصول والديها أكثر من خمس دقائق عندما أخذت الأقاويل مأخذها. فلا شيء يبقى سراً في هذا المجتمع المحدود. وهكذا لم يكن أمام بيت إلا أن يقرر بالحقيقة: «ذهبت إلى قرب بولوني. كان تشارلس مع أكثر الأيام، في ذلك الحين، وكان لأليسون عميل لم يستطع أن تنجز أمره، وهو عمل لفترة قصيرة مؤقتة فقط. هكذا تقدمت أنا لهذا العمل. وقد استطاع تشارلس القيام بجريتي إلى هناك مرتين.»

أخبرت الوالدة: «حسناً، من الطبيعي أن يكون قام بذلك، ولما كان الشوق يملكني الآن لرؤية حفيدي المنتظر.» رجعت بيت على شغفها ابتسامة مرتجفة، ولكنها، في أعينها كانت تتنهد بارتياح. لقد عادت الآن متظاهرة بأنها زوجة تشارلس، وإذا ما عرفت والدتها يوماً ما، بأنها تفعل فقط لأنه هددها برفع دعوى وصاية على طفلها مع كل مستثمر مثل هذه الدعوى القضائية من تشهير، حيث تقوم بشكوك حول صلاحية ابنتها لتربية طفل. وطبعاً ما يحبه أيضاً من حكايات مشبوهة عن زيارتها المؤقتة إلى فرنسا لتعمل مع رجل انتهى أمره معها بعرض الزواج سيئاً. لو عرفت والدتها ذلك لتملكها أكثر من مجرد عيب.

منذ البداية، كانت والدتها ضد هذا الزواج ليس لأن تشارلس سافيج كان أعلى مستوى من ثروة ومركز اجتماعي فالأم ليست قديمة الطراز إلى هذا الحد. ولكن سبب زانا. وقبل الزواج بأسبوع واحد فقط، قالت لها والدتها بقلق: «هل فكرت حقاً في ما أنت مقدمة

من على المائدة لتعود بعد ذلك إلى كرسيها المريح. أخذت ترشفه على مهل، وهي تتابع قائلة: «في كل مرة التي زرتها، لم أستطع أن أحصل على كوب شاي جيد. أعني أننا لم نمض وقتاً جميلاً، بالطبع، ولكن...» فقالت بيت وهي تجمع صور زحلة والديها على الطاولة: «ارتسمت على وجهها ابتسامة عريضة فيها شيء من الجدية من الجميل أن يعود المرء إلى بيته.»

لأول مرة منذ أسابيع، تشعر بيت بقليلها يمتلئ بهيئة قالت وهي تعني ما تقول أكثر مما تتصوره والدتها: «أجمل أن تعودوا يا والدتي، لقد اشتقت إليكما كثيراً.» ذلك أنها أثناء تلك الأسابيع القليلة التي مضت بعد عودتها إلى بيتها ساوث بارك شعرت بيت بالوحشة والوحشة بشكل لم تعرفه في حياتها، صحيح أن البيوت وحبت بعدونها للعمل معها، بسرور وانشغلت بالإنجاز القانونية ومستقبل العمل، وإحالة مكتب صغير خلف مكتبة البيت الفخمة، إحالته إلى مكتب لها، وصمت جهاز كمبيوتر وخزانة للملفات وما أشبه.

لكن لا شيء، حتى ولا العودة إلى العمل مرة أخرى التي أن ينسبها زوجها ذلك. ارتجفت بشكل لا إرادي، منحت والدتها: «أتشعرين بالبرد، يا حبيبتي؟ هل أغلق الباب؟» «كلا أنا بخير، إنما هو الشوق إليكما.»

ابتسمت لوالدتها التي كانت تحاول الجلوس، بمرور من الراحة، وقالت هذه ساخرة: «جميل منك أن تقول لي هذا. لم يكن لديك وقت تشاقيين فيه إلينا حيث أنك كنت ترسب هنا وهناك. لقد ذهبت إلى فرنسا، أليس كذلك؟»

عليه، يا حبيبتى؟ أنا لا أريد أن أفسد عليك فرحتك والزواج، واكتفى أيضاً لا أريد أن أراك تعيسة. ألا ترى تسرع في الزواج؟ قد يكون زواجه منك هو ردة فعل من تعلمين ما أعني. فهل سبق وفكرت في هذا؟ ليس لك من يمكن يلاحظ كيف كان أمره مع تلك المرأة، زانا من ولكن بيت رقصت، حينذاك، التفكير في ذلك، لم أفكرت فقط، في أن بإمكانها أن تعلمه بحبها الكبير، يحبها بنفس المقدار، هذا رغم أنها لم تسمع منه في حب. كان ذلك منها قمة الحماقة، وهكذا الآن، كمعرفة أمها عن وضعها الحالي أقل، كان ذلك الصبر كانت أمها تقول الآن: «أن هذا الخبر منك هو أقصر من اتقاها عند عودتي.

أن علي أن اشترى الكثير من ملابس الأطفال ليطفئ في دخلها أترى أمها قد نسيت حقاً ثياب الأطفال التي كانت اشترتها لأجل الطفل الذي كانت فقدته. لم يأت أحد قط على ذكر تلك الحادثة وما تبعته من مفاجئة ويبدو أنهم ظنوا أن عدم الاتيان على ذكر تلك يعني أنه لم يحدث.

انحنت الأم تعيد سكب فنجانين من الشاي ومرحلي «وقد سمعت أيضاً أن تلك المرأة غابت إلى بيتكس بارك. لامعة متألقة كمادتها، ومعها ابنها البالغ من سننتين.

قالت بيت مبدية عدم الاكتراث: «إنني لم أرها كثيراً كان بيتنا ممتلئاً ضيوفاً أثناء تلك العطلة الأسبوعية أنا سأسافر إلى فرنسا مباشرة بعد ذلك.»

«كأن والدتها الآن ستذكر لها ما يقولونه من أن هاري يشبه تشارلس سافيج كثيراً، ولم تكن بيت تعرف كيف ستدور حول ذلك الموضوع، لكن لحسن الحظ، والدها إلى الغرفة ليتها لك على الأريكة بجانب بيت يخلل شعره الخفيف بأصابعه قائلاً: «هل بقي شاي الإبريق؟ سرعان ما سيبتدىء فصل الخريف ويمكنني أن أبدأ في غرس الحديقة. إنني أعرف فائدة التريض لكسبة إلي. ولكن...»

تأطعت زوجته وهي تناوله فنجان شاي: «ولكنك تنسى ليالي الشتاء قارئاً المجلات الزراعية، ومصمماً عوداً جديدة للحديقة ومرسلاً بطلب النباتات، ومتهلفاً للبدء بكل مرة أخرى. أتعلمين يا بيت أنه دفع لجوين هيفس مبلغاً كبيراً لكي يرعى الحديقة في غيابتها؟ وما أن ألقى شفاط في المطبخ حتى كان قد اندفع خارجاً إليها، حيث يشتد النباتات والأعشاب على الحواجز...»

ثناء الضحكات التي تعالت، نهضت بيت واقفة وهي سري من ثورتها، معذرة بقولها: «لقد كان تشارلس غائياً في العالمة الماضية، ولكنه قال إنه سيعود في وقت تناول الشاي، فيجب علي أن أسرع لكي أكون في استقباله.»

كانت وزوجها، يحافظان على المظاهر حتى بين بعضهما البعض. ويعاملان بعضهما بكل ألب وكانهما مريان. لقد أصبح عمله من داخل البيت، الآن أكثر من سابق. ولكن كان عليه أن يذهب إلى المدينة في فترات متقطعة حيث يمضي ليلة. وكانت تحافظ دوماً على أن تكون موجودة عندما يعود. حيث تخرج من مكتبها في

الوقت المناسب، فتسوي من شأنها وتستعد لالقاء
مهذبة عليه، ثم اللقاء أسئلة مصطنعة مفرطة في الرسمية
رحلته، ثم تقدم إليه شيئاً يشربه للترويح عن نفسه، ثم
ببعض أخبار المنطقة التي تظنها ذات أهمية له.
هكذا لن يكون بإمكان أحد أن يهتمها بعدم تنفيذ ما
عليه.

قال لها والدها وهو يسير معها نحو الباب: «حسناً
تسرع في القيادة».

لقد أوشك والداها على الاتيان على ذكر ذلك الحزن
الذي سبب لها الاجهاض، وذلك بعيداً عن مشاعر العطف
جعلها تتساءل بعد غوات الأوان، عما إذا كان مثل
الانفتاح كان سيساعدها أثناء تلك الشهور الطويلة النعب
التي تلت ذلك.

هذا مؤكد لو كان تشارلس قد تمكن من حمل نفسه على
القول بأن شعوره العميق بالذنب هو الذي جعله يبتعد عنها
في تلك الحين، إذن لكانت الأمور أفضل ولكان تقاربهم
ازداد عوضاً عن التباعد ذاك، خصوصاً إذا كانت قد كشفت
له عن عمق شعورها بخيبة الأمل وشعورها المرعب بعد
الكفاءة والذي عانته بعد أن علمت بأنها قد لا تتجب بعد
أبداً.

لكن أي تقارب كان يمكن أن يكون حدث بينهما، في
الحين، كان سيذهب هباءً وذلك منذ اللحظة التي عادت فيها
زانا مع هاري، أخذت تذكر نفسها بذلك، بجفاء وهي تجلس
وراء عجلة القيادة في سيارتها. لقد انتهى الماضي، ومكرت
كان سيحدث في العالم ما كان سيغير الذي حصل.

شحت النافذة وهي ترسم ابتسامة على شففتيها ثم أخذت
ببيدها أوالديها وهي تتأديهما بمزج: «العشاء عندنا
لا تنسوا... الساعة السابعة تماماً. وأحضروا معكم
حزق الرحلة، فإن تشارلس لا يحب أن يقوته التفرج عليها»
بصوت بالسيارة ببطء بعد أن غشت عينيها بموع مفاجئة.
بعض وقت طويل قبل أن تعود نفسها على مثل هذه الحياة.

شلت نفسها كثيراً بالضيوف، وأغرقت نفسها بالعمل
في الوكالة، وتعمدت أن تبدو دوماً مشرقة الوجه، وعندما
والداها يبديان قلقاً بالنسبة إلى شحوب وجهها
بالحالات الداكنة حول عينيها، كانت تخبرهم بصديق، بأنها
في رعاية أفضل طبيب في المنطقة... وذلك تبعاً لاصرار
تشارلس، وذلك الطبيب أعلن رضاه عن حالتها وأن
سحتها جيدة تماماً.

عندما تكون هي وتشارلس معاً، وكان هذا نادراً ما
حصل، كانت ترفع نظراتها أحياناً فتجده يراقبها، وللحظة
سنة تتشابه نظراتهما تلك، فكانت ترى في عينيه شيئاً لم
تراه في عينيه، شيئاً غامضاً وراء ستار من الاستياء، لم تستطع
بعض كما تخلت مع الوقت، عن محاولة ذلك.

كان له أن يكره وجودها، ووضعها كزوجة له بالاسم
بأنهما هما الاثنين، يعرفان أنه كان يرغب في طلاقها
في يستطيع الزواج من المرأة التي يحب. كما أنهما، هما
الذين يعلمان أنها موجودة هنا فقط لأنها حامل بولده،
زانا قد هجرته مرة أخرى.

كان قلبه مليئاً بحب تلك المرأة، وسيبقى كذلك الدوام. وفي كل مرة ينظر فيها إلى بيت، لا يدركها بالأسى لأنها ليست زائناً.

كان يعتبرها أفضل زوجة بعد زائناً، وكانت تعرف ولكنها كانت تعود نفسها القبول بهذا الوضع. وأن كل قدرتها في خدمة تطوير عملها والتهوؤ به ببطء وألم كيف تشيد جداراً حول قلبها لا يمكن لها أن جاء العيد انتهى وهناك بيت نفسها لتمكنها من إنشاءه بشكل جيد جداً، فقد نشرت الزينة في أنحاء الكبير بوفرة وسخاء.

قطب تشارلس حاجبيه وهو يتفحص قائمة الضيوف طلب الاطلاع عليها، ولكنها تجاهلت ما بدا عليه الرضى، إذ كانت تعلم أن لديه ما يكفى من قوة لكي يكون مضيفاً ممتازاً، ذلك أنها أرادت أن تملأ ضيوفاً لكي تتحاشى أن تكون وحدها معه أثناء ما يكون أن يكون اجتماعاً عائلياً سعيداً.

لكنها كانت تعلم أنها تعود نفسها على العيش مع المهنذبة الممزوجة بالسخرية مذهباً وأن تقابلها لا تهتم بكل هذا. وعندما قال لها: «لا أريد المزيد من الضيوف، عدا عن ذلك حضور والديك للعشاء» أحنت رأسها بخضوع ثم عادت إلى عملها.

كان قد دخل إلى مكتبها، وكان هذا شيئاً غير وكذلك تدخله في حياتهما الاجتماعية، دخل وهو «إنك ترفقين نفسك، فإذا لم تكوشى تهتمين بصكك أن تفكري بالطفل، عليك أن تحصري اهتمامك بـ...

سعاداً، وإذا لم تفعلنى فسارغمك على ذلك.» ثم غادر الباب مغلقاً الباب خلفه بعنف.

كانت تعلم جيداً أن الولد الذي تحمله في أحشائها هو السبب الوحيد، وهو السبب الوحيد لوجودها هنا، ولكنها لم تستطع أن تتعنى لو أنها لم تحمل الطفل. فقد كان هو كل ما عليها أن تعيش لأجله الآن.

لما لم تمتنع في الواقع من اعتراض تشارلس هذا، فقد ترددت ثقلاً وبطناً كل يوم، وحدثها وضعها بأن الوقت لكي تهدأ وأن استضافة الأصدقاء بهذه الكثرة قد أصبح مصدر إرهاق لها واستنزاف لقواها.

لكن ذلك لم يكن يعني أنه سيرضيها البقاء أغلب أوقاتها مع تشارلس.

كانت تعلم، من المروءة التي كانت تلحظها في أعماق نفسها عندما كانت تنظر في المرأة، أنها قد أصبحت على القبول بحياتها هذه.

لما انفردت به، ما يديرها أن بقية من مشاعر ما زالت في نفسها، لن تعيد إليها الآلام وكل ما يتعلق بالحب سيأتي، إنها ببساطة لا تثق بنفسها تماماً لكي تخاطر بهذا.

مكثاً ما اشتدت عواصف شهر كانون الثاني (يناير)، استبطلت أساليب أخرى لإبعاد نفسها.

كانت والدتها غاية في السعادة وابتها مقترح عليها أسبوع في لندن لشراء ملابس جديدة للحمل، ومع هذا قالت: «طبعاً أنت لست بحاجة إلى أثواب كثيرة، إذ لم سوى شهرين أو نحو ذلك... وقد كنت أنا بعد، قد سارعت في التخلص من ثيابي الفظيعة تلك.

ولكنني ما لبثت أن شعرت بالندم إذ فكرت في أنني كنت سأحتاج إليها، ذلك لأننا كنا نتمنى أن يكون فينا أو شقيقة، ولكن قد يكون لديكما أنت وتشارلس إنجاب الكثير من الأطفال، فمئزلكما ينبغي أن يشغلن ذلك؟»

أغمضت بيت عينيها إزاء سؤال والدتها المؤلم فالطفل الذي تحمله سيكون وحيداً، وزواجها من هو بالاسم فقط وتقاربهما قد أصبح شيئاً من الماضي سرها المزمع، وغرف ساوت يارك الفارغة ستبقى مع ذلك، فقد رفعت رأسها تحديداً، لقد كانت هي ابنة وحيدة لوالديها، ولكنها لم تشعر بأي حرمان فقد كان لديها دوماً أصدقاء كثيرون في القرية وهي ستحرص على أن يكون لابنها كذلك أيضاً

طبعاً، امتد الأسبوع في لندن إلى اثنين، فقد عارض كثير من أرائها بيت أن تهاجها، قائلة لو كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

أجاب والدتها بأسمة: «كلاً بالطبع، فهو يعرف يتصرف وحده، وربما يستمتع بالهدوء الآن كما يتهمني بالثرثرة، كلا يا بيت، فأنا قلقة بشأنك شيء على ما يرام بينك وبين زوجك؟»

أجاب بيت بسرعة: «طبعاً». لقد كان خلف ثرثرتها التافهة، عقلاً ثاقب البصيرة، وكانت دوماً شديدة لابتها الوحيدة، وتابعت بيت قائلة: «ما الذي يصعب هذا السؤال؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

فأجابها بيت قائلة: «لقد كنتك المؤسف أن لا نمتع أنفسنا ما معنا هنا، لا أظنك الذي، أليس كذلك؟»

زجاج نافذتها، تخلت عن كل الوسائل التي استعملها لتحمي نفسها من النوم، فلفت نفسها بشار، ثم غادرت غرقتها ذات ليلة، فوجدت غرقة الطفل بكل هدوء.

كانت قد أصرت على تجديد هذه الغرفة. ورغم أنها كانت تشارلس لحاجبه لها على أنه يظنها مجنونة. لا بد أن يعترض بشيء مبدئياً الاستسلام لرغبة زوجته الغريبة. ذلك أن هاري كان قد نام هنا ذات ليلة ولم يتذكر الحقيقة، تلوم الطفل البريء، ولكنها لم تستطع كيف رأت والديه يحومان حوله وهو نائم في السرير. كانت وزوجها قد ابتاعاه بكل بهجة لأجل طفلها فقدته.

حتى حالياً، إذا سمحت لذكرياتها التي حاولت أن تنساها، باستعادة صورة زانا وتشارلس يسمعون وسماح تلك الكلمات المليئة بالعشاعر والتي بحماس بالطفل الذي أحضرته إليه.

جالت في أنحاء الغرفة تتلمس الأشياء وتلمسها وجدت نفسها بحاجة ماسة إلى الجلوس والاسترخاء في حافة السرير الذي كانت طلبت وضعه في الغرفة. هنا في الشهور الأوائل من حياة ابنتها كانت على البقاء معه، ولم تكن تريد أن تطلب من تشاير يخلي لها غرقتها.

تصورته الآن وهو ينام متكوماً في سرير الضخم، فشعرت بالأسى وهي ترى نفسها في الاسترخاء هنا وهناك، ثم ترنحت واقفة.

كانت مديرة المنزل قد أصرت على إحضار صديقها

التي كانت بيت قد أنفقت مبالغ طائلة لشراؤها من قاتلة يان هنا من الملابس ما يكفي لجيش من الرغف، ثم وضعتها على الرفوف البعيدة العالية.

قد مضى على الملابس هنا أسابيع الآن، وهي تذهب إلى الغرض والوضع على الرفوف المناسبة ولكن وفي تقف على أطراف أصابعها لم تستطع أن تلمسها تماماً، وإذا لم تشأ أن تتخلى عن المحاولة، رأت هناك فذهبت إليه تجره على الأرض إلى حيث كانت عليه، وما أن مدت يدها إلى صدر الثياب، وعلب حتى سمعت ما أشعرها بأنها ليست وحدها في الغرفة، وهو شتية خشنة تبعها التفاف ذراعي رجلها، بينما هذر صوت كلسع السوط وهو ينزلها برفق من الكرسي إلى الأرض.

تشارت إليه تنظر إلى كل تماثيل وجهه بينما أخذ قلبها ينف.

«حسنًا؟» قال لها ذلك وعيناه في عينيها ما جعلها تبتسم أهدابها الكثيفة بسرعة كيلا يرى فيهما التأثير ما زال له عليها.

قالت: «ما زلت لم أفر بعد ثياب الطفل التي كانت من لندن.» كان عليها أن تبقى هادئة، فهذا ليس من عهدها الجفاء، ولكن بعد أشهر من التزام المقاطعة في بيت إلا فيما ندر وبلهجة مقلدة بشيء من التهكم أو بما هو من ذلك، ألا وهو السام المؤبد، كان غضبه يسخره هذا ينبيء بمشاعر حقيقية، ما جعلها تبتسم.

«لا تدري ما تفعل.»

«وهكذا قررت، بعد أسابيع، أن تقومي بترك هذا المكان في وقت من الوقت من الليل، أما كان بإمكانك الانتظار إلى وقت من أحد أن ينزل لك هذه الأشياء إلى الأرض، كان قد تركها الآن، بينما تراجعت هي إلى الكرسي عن جاذبيته القوية، وإذا بها تصطدم بظهر كرسيها تعبس وهي تقول بضجر: «لم أستطع أن أترك نفسيها بقوة عما إذا كان من الضروري أن تنسى الشكل من الانهك والانفعال. ولماذا تضايقت تشخص جسمها وعدم تناسيه وهي ترغم نفسها على الكرسي»

فقال بشبه ابتسامة: «ولا أنا استطعت ذلك جعلني أسمعك تخبطين في السير هذا وهكذا تتخطى؟ غضت شفتيها لاختياره هذه الكلمة أيضاً أن يكمل كلامه ويقول لها إنها تدور وتخرج من البحر.

استدارت مبتعدة شاعرة بالغضب من غسول ذلك؟ فالنساء في مثل حالتها يجب أن لا يهتموا غير الجذاب، واهتمامها بوصفه لها بأنها تشخص شيء غير طبيعي، خصوصاً وهو لم يحبها يوماً يعيش معها لأنها فقط زوجته وموجودة في بيتها وإذا به يقول بصوت لم تسمع منه بمثل وقتها فترنسا: «بما أنه ليس بإمكاننا أن ننام، لماذا لا نخرج معاً؟» وضع يده على كتفها برفق يدفعها بذلك إلى الكرسي، ثم يستدير بسرعة ليتناول كومة الحصى من العلوي وهو يقول: «الفتحيها ثم أخبريني أين أضعها»

عاد الآن إلى صوته ذلك الدفء والرفقة القديمان كانت نفسيتهما تقريباً، وكذلك إلى عينييه الرماديتين واللتين كانتا توجهاً إليها نظرة متفهمة. ثم أخذت تتسائل عن السهولة التي أحدث بها هذه السهولة في الجدار الذي كانت أحكمت بناءه حول نفسها. أنها أقنعت نفسها بأنها فجوة صغيرة فقط لا ينبغي أن لها بخرق دفاعاتها. وهكذا قالت بلهجة تحوي تناسياً من الاستخفاف لا يصل إلى حد التجريح: «أنا بحاجة بك حقاً لإنعاج نفسك».

ألقى عليها نظرة سريعة من تحت حاجبيه، ثم أجاب: «نفسى؟ ولكنني أريد أن اعتاد على خزانة ثياب

هذه محاولة منه لإثارة استياء داخلي فيها لم يكن في الحقيقة. لقد أخذت تشعر بالتوتر في داخلها حتى يطمأ، ما جعلها تتخلى عن الحذر وينعدم اهتمامها. في الواقع، وجدت نفسها تستمتع بفتح لفائف الثياب هذه، وملامسة الصوف الناعم بأصابعها والشرائط الصغيرة، منفجرة في الضحك وهو يحمل بإصبعه خذاه في المسألة وعلى وجهه حيرة الرجل: «لا يمكن أن يكون شيء من الصغر بحيث يناسب هذا».

«حق».

لها ستندم غداً على تخليها عن هذا التحفظ معه في البيت ولكنها حالياً كانت تريد أن تسمح لنفسها بالاستمتاع بهذا التقارب الذي كان في لزياد أكثر من نصف ساعة، وهكذا تابعت تقول: «إن رفسه

ينبىء بأنه يلبس حذاء لاعب الفوتبول.. ثم أجفك رجلي في هذه اللحظة أحست بما يثبت قولها.

«ما هذا يا بيت؟» كان تشارلس بجانبها مقبلاً على رأت بيت، وقد تملكها الدهول، أنه من المحب الاهتمام قد بدا عليه حقاً، لقد ارتد في ظرف نصف ساعة إلى نك الرجل الدافئ المحب الذي كان زوجها الاهتمام بها قبل الحادث... قبل عودة زانا. أصبح بالتوتر ولم تعرف كيف تواجه هذا الأمر، لقد كانت أنها تخلصت أخيراً من كل حبها اليائس له، ولكن

هزت رأسها فتماوجت خصلات شعرها الناعم حول وجهها المتوهج احمراراً، وهي تقول: «كلاً، ولعب الفوتبول، كما أظن».

بدا الارتياح على ملامحه القلقة ولكن تردد أيد في كان جديداً عليها وهو يقول: «أحب أن أتحدث مع طفلاً. هل تمانعين؟»

كما كانت تعلم، كان دوماً ينال ما يريد. وفي هذه كانت ترى ناحية منه لم تكن تعرفها من قبل، ويرفق يده ووضعها على قمة بطنها وإذا بنظرة العصبية التصديق التي بدت في عينيه عندما سدد الطفل رأسه كفه، تبعث الدموع في عينيه.

قضت لحظة طويلة عليهما في هذا الوضع عينيها، ثم إذا بقلبيها يخفق بعنف وهو يقول لها بهيئة رائعة الجمال، يا بيت لم أرك من قبل أجمل معاً من الآن.. وسرعان ما مرت هذه اللحظة وهو يقول:

«لا عجب في عدم استطاعتك النوم يفعل هذا طوال الليل..» ثم أزاح يده ووقع ذقنها في عينيه لينظر في عينيها، قائلاً: «أخبريني. إننا لا نفقا معاً باعتباره ولداً، فهل سيخيب أملك إذا كان ابنة؟» رأت رأسها شاعرة بشبه دوار، هذا هو نوع التقارب الذي كان بينهما وتبذته هي من حياتهما الزوجية. وذلك من كرامتها، سلامتها العقلية. لكنها ما قد عادت تستمتع بحبها وحماقة، ربما حالة الحمل هذه تبعث فيها ولكن استطاعت أن تقول بصوت أبع: «كلاً، وأنت؟»

أخذت تفكر في كلمته هذه. كلاً بالطبع، لأن عنده من فاري، الآن ولكن رغم أن هذه الفكرة لم تجرحها بل من ذهنها، إذا بقلبيها يخفق وهو يشدّها من يدها لتقف وهو يقول: «أريد أن أنام في غرفتك هذه فقط لأشعرك وبإبننا ولا شيء غير هذا».

بعت بيت غصة منعته من الكلام، بينما امسك بيدها عند خفت وقلقت عندما رأيته واقفة على تلك الكرسي بين يديك على الرقوف. ولهذا أريد أن أطمئن هذه وأنت بجانبني، إلى أنك بخير وأمان».

سار بها من خلال الباب المفتوح إلى غرفته رافضاً أن يسع إلى أي اعتراض أو احتجاج منها، ثم جلسها برفق على السرير الكبير الفخم، ثم لفها بملاءة واسعة.

بعت بيت إلى دواء الفراش وهي تقاوم لموعها، دافئة في الوسادة القاعمة. حتى عام الآن منذ شاركته هذه الغرفة لآخر مرة.

شعرت وكأنها عادت إلى بيتها بعد طول غياب، وعينها
عينها الدموع لأنه لم يعترف من قبل بشكها
الاطمئنان عليها.

ذلك أن رؤيته لها وهي تقف متارجحة على قنطرة
غرفة الطفل لكي تستطيع الوصول إلى صرير السرير
إلى ذهنه ذكرى تلك الحادث الذي كان تسبب في
طفلهما الأول، مصحوباً بالشعور بالذنب الذي
موجب.

عندما شعرت به إلى جانبها، وأحسّت بالأمس
أنهما هما الاثنين، بحاجة ماسة إلى هذه الحياة
الليالي الأخرى.

فكرت، وهي تسمع لنفسه قد أصبح عسيفاً
استغرق في النوم على الفور، فكرت في أن
عداً إلى حيث كانت، لأنها كانت تعلم كما يعلم
تلك التي فرقت بينهما لم تتغير.

الفصل العاشر

استيقظت بيت بسرعة، وأدركت أنها كانت وحدها في
السرير الواسع، منذ شهور طويلة لم ترقد بمثل هذا
السلام، ورفعت نفسها تسوي الوسائد خلفها ثم
استلقت عليها.

وجهاها يشرق بالابتسام، ولكنها غصت شفتها تمنع
من الإرسال في البهجة مؤنبة نفسها على ذلك.
تلك الكارها كانت تتدافع في عقلها دون توقف، وهكذا
تتألم الأمور تجري.

تذكرت تشارلس البارحة أنه ما زال يهتم بها، حتى ولو
في زنا، فقد كانت زوجته، وسرعان ما ستصبح أم
ثلاثة، وقد استعدا، هما الاثنين، الراحة والاطمئنان من
بعض البعض، رغم اشتراطها على أن يكون زواجهما
بسيط.

تذكر من الضروري أن يعودا إلى العيش بتلك الطريقة؟
في ضوء النهار يتسلل من خلال الستائر السمكية
بيت ستبقى في السرير هذا إلى أن تقرر في ذهنها
أن تتركها أن تجري معه حديثاً طويلاً جاداً، إذ
كانت هي على خطأ في عزل نفسها عنه خلف جدار
بيديها، فإذا استطاعا أن يتحدثا بصراحة عن
سوء زنا، فقد يتكئان عند ذلك من الوصول إلى
الحل.

ربما هجر زانا له ذلك للمرة الثانية قد قتل في نفسه
في نفسه نحوها، لأن هذا لو كان حصل، ولم تعد في
سهددة في كل لحظة يعوددة تلك المرأة إلى حيث
منها، ربما عند ذلك لا يعود بها حاجة إلى حدوث
له.

لقد كانت خائفة، من سؤاله من قبل، فقد كان
كانت تعلم الحقيقة عن زانا وهاري وعن رغبتهم في
معهما، ومحاولة التعقيد معه في هذا الأمر في
سوى المزيد من الآلام والإذلال لها، وهي ليست
والشجاعة بحيث تواجه هذا كله.

لكن تصرفه معها الليلة الماضية، بكل ما
واعترافه بضعفه وحاجته إلى أن يستمر معه
والطمانينة، قد مدها بشيء من الشجاعة وهي
وجدت في داخلها نفس الشيء، وكذلك وجدت
تطلب منه أن يحدثها بكل شيء.

وإذا بنقرات رقيقة على الباب تنبؤا بحصول
بيشي بصينية الإفطار، ابتسمت بيت له رجلا
مشرقة.

لقد كان اللقاؤل يملكها الآن أكثر من أي وقت
حتى في المشهور الأولى من زواجهما عندما
بامكانها جعله يحبها. الآن، لم تكن تظهر
فقط الوصول إلى تقاهم جديد معه، والآن في
بناء أساس متين لحياتهما الزوجية
«القطور في الفراش، عليك أن تبقى حتى
الظهر، انها أولامر السيد تشارلس» قالت
لقد كان اللقاؤل يملكها الآن أكثر من أي وقت
حتى في المشهور الأولى من زواجهما عندما
بامكانها جعله يحبها. الآن، لم تكن تظهر
فقط الوصول إلى تقاهم جديد معه، والآن في
بناء أساس متين لحياتهما الزوجية
«القطور في الفراش، عليك أن تبقى حتى
الظهر، انها أولامر السيد تشارلس» قالت

ربما هجر زانا له ذلك للمرة الثانية قد قتل في نفسه
في نفسه نحوها، لأن هذا لو كان حصل، ولم تعد في
سهددة في كل لحظة يعوددة تلك المرأة إلى حيث
منها، ربما عند ذلك لا يعود بها حاجة إلى حدوث
له.

لقد كانت خائفة، من سؤاله من قبل، فقد كان
كانت تعلم الحقيقة عن زانا وهاري وعن رغبتهم في
معهما، ومحاولة التعقيد معه في هذا الأمر في
سوى المزيد من الآلام والإذلال لها، وهي ليست
والشجاعة بحيث تواجه هذا كله.

لكن تصرفه معها الليلة الماضية، بكل ما
واعترافه بضعفه وحاجته إلى أن يستمر معه
والطمانينة، قد مدها بشيء من الشجاعة وهي
وجدت في داخلها نفس الشيء، وكذلك وجدت
تطلب منه أن يحدثها بكل شيء.

وإذا بنقرات رقيقة على الباب تنبؤا بحصول
بيشي بصينينة الإفطار، ابتسعت بيت لها
مشرقة.

لقد كان التناول يملكها الآن أكثر من أي وقت
حتى في المشهور الأولى من زواجهما عندما
بامكانها جعله يحبها، الآن، لم تكن تظهر
فقط الوصول إلى تقاهم جديد معه، والآن في
بناء أساس متين لحياتهما الزوجية
«القطور في الفراش، عليك أن تبقى حتى
الظهر، إنها أولامر السيد تشارلس» قالت
لقد كان التناول يملكها الآن أكثر من أي وقت
حتى في المشهور الأولى من زواجهما عندما
بامكانها جعله يحبها، الآن، لم تكن تظهر
فقط الوصول إلى تقاهم جديد معه، والآن في
بناء أساس متين لحياتهما الزوجية
«القطور في الفراش، عليك أن تبقى حتى
الظهر، إنها أولامر السيد تشارلس» قالت

لا بد أن تشارلس لم يكن يعلم بهذا، لا بد أن حدثت نفسها بعنف بأنه سيشعر بنفس الإحباط الذي تشعر هي نفسها به... طبعاً سيشعر بذلك استدارت زانا تفحص خط جوربها من الخلف تجيب: «مكنا في اسبانيا، لقد أمضينا هناك في الأخرى» وتساءلت بيث عما إذا كانت قد تربت هناك في رعاية إحدى مؤسسات رعاية الأسرى ترضي نفسها القديمة المسؤولية في لقائه لروية تشارلس مرة أخرى، وإن ترضي عن ذلك أخرى، بأنه مازال ومن اشارتها...

صرخت في أعماقها بصمت، بأنه ليس تصرفاً كان يعلم بأن زانا كانت هاجسه... وقد أراد أن يوجهه لأجلها، ولكنه الآن من قوة الذكاء، ولتصريحه يسمح لنفسه بأن يعاني مرة أخرى مثل ذلك المصير كذلك.

لذا، عندما قالت زانا وهي ترتحف بطريقة سيئة أعد أطيح الجو الإنكليزي القارس، ونكسي تشارلس معي إلى البيت..

عند ذلك رفضت قائلة وهي ترمقها بنظرة سيئة «هل أفضل المشي، ما سبب حضورك إلى هنا؟» ساخرة وكأنها لا تعلم، وبإدلتها زانا حركتها تقول: «يا لك من لثيمة عديمة الشعور» تشارلس... على كل حال... وهزت كتفها غيرت رأيها في قول ما هفت يقوته، ما عجزت عن المعارضة، بينما كانت زانا تقول: «انظري إلى نفسك»

سكنت ذلك، تماماً كما فعلت في حزيران ذاك... ولكنك سبب وجودي هنا حالاً..

سارت عائدة إلى السيارة ولكنها توقفت وهي ترى تشارلس تبرز من المنعطف ليقف فجأة.

تشارلس... حبيبي.. هفت زانا بذلك وهي تفتح عينا وتركض نحو السيارة الواقفة، ما جعل بيث تجمد في مكانها شاعرة ببرودة الثلج، أحكمت ياقة معطفها حول عنقها وقد تصاعدت خفقات قلبها بشكل مفرغ، كل شيء الآن على نوع استجابته لها، والطريقة التي سيستقبل بها المرأة التي هجرته مرتين في حياته، تاركة إياه وحيداً.

بأنه ينزل من سيارته، ورأت نظرة الاستفهام التي رمق بها، ثم إذا بعلامحة الصارمة تشرق بأبشامة سرور ونشوة وهو يمد ذراعيه نحوها يعانقها.

تغربت بيث بالغيرة تطعنها كالسكين، لم تستطع الوقوف في حجاب حيث يرونها. لم تستطع أن تراهما بهذا الشكل، لكنها لم تستطع أن تتجنب سماع صوت زانا المنهدج صرخة وهي تقول لاهثة: «لقد عدت يا عزيزي، أليس هذا رائعاً؟»

هذا شيئاً غير معقول... شيئاً لا يصدق، ولكنه كان مرة أخرى، ليس أمام زانا إلا أن تظهر إلى الوجود تشارلس الراشد المنضبط يصبح كتلميذ مدرسة، ولم يستطع بيث مواجهة ذلك، حاولت أن تكبح موجة من الغثيان التي ترغم ساقها المرتجفتين على حملها للعودة إلى البيت.

في ثديها، «اتصلي هاتفياً بوالدك، وسيأتي ليأخذك إلى المستشفى، وسأحضر أنا اليك حقيبتك لا تقلقي».

من الولادة كانت آخر اهتماماتها الآن، أخذت بيت تفكر في سائحة بمرارة وهي ترفع سماعة الهاتف بينما سارت مديرة المنزل لتحضر حقيبة ملابس الطفل التي كانت بيت قد أعدتها منذ أسبوع، أنها تفضل أن يأخذها والدها، أنها لا تريد تشارلس أن يقترب منها وإلا فستشتمه بسرقه إريباً، وهذا يضر بضغط الدم عندها.

أخذت تطلب الأرقام ولكنها ما إن وصلت إلى الرقم الثاني في فاجأها ألم آخر أقوى من الأول جعلها تسقط السماعة في يدها.

سأماً، كان تشارلس هو الذي أخذها إلى المستشفى، كان دخل إلى الردهة مع زانا عندما وقعت عيناه على الفور على المشهد الذي أمامه، فتقدم إليها حيث وضع السماعة في يدها، وأخذ الحقيبة من مديرة المنزل، ثم قادها إلى حيث خرج بها من الباب ومن ثم حملها ووضعها على مقعد سيارته التي كانت واقفة أمام المنزل بجانب سيارة زانا الرياضية. قالت بيت وهو يقفز إلى مقعده ويدير مفتاح الإشعال، قالت له وقد توترت شفتاها: «يمكنك أن تأخذني الآن بنفسك في هذا أسرع، ولكنني بعد ذلك لا أريدك أن تقترب مني». قالت تلك متحدية نظراته الجانبيه إليها، وهي تتابع قائلة: «لا أريد أن أبعثك عن صديقتك فانا واثقة من أن لديها الكثير لتشير لأهلك أثناء وجودي خارج البيت».

«ما معنى كل ذلك؟» وتوترت يدها على عجلة القيادة وهو يسبق بالسيارة بعنف من البوابة إلى الطريق الريفي الضيق.

أنها في أول لحظة تراه فيها بمفرده، ستصفى بذهنها من كلمات الاحتمار، ثم تخرج من المنزل بحكمة في البلاد تحني رجلاً في مثل سلوكه.

وصلت إلى الردهة، فأغلقت الباب خلفها ثم تصرفت بأسنانها بغضب ساحق، فقد كان المصير الطريقة الوحيدة التي تمنع بها نفسها من الانسحاب البكاء، لقد أصبحت كل آمالها الحقاء في المستشفى منثوراً وذلك بفكرة واحدة من زانا في اتجاهه.

رغم كل الحنان الذي بدر منه الليلة الماضية أمام تلك المرأة سوى أن تمنحه تلك الابتسامة التي وإذا به ينسى كل شيء آخر... زوجته، مسؤولياته، الزواج...

سارت باتجاه السلم لتصعد إلى غرفتها، ولكنها سارت عدة خطوات، حتى انحنت وهي تنهق من ضيق نادتها مديرة المنزل بقلق: «ما بك؟ هل أنت بخير؟» أجابت بيت وهي تحبس أنفاسها: «آه، بأحسن حال من جلست على السلم». «أظن أن الطفل قادم».

«لا تخافي، أين زوجك ذاك؟» «ليس لدي فكرة». كان الكذب في رأيها الاعتراف بأنه ما زال يكلم حبيبة عمره في منتصف البيت، لقد انتهت هي منه، انتهت. لقد كان الغضب هو الخلاص الوحيد الذي أمامها.

تمتعت مديرة المنزل وهي تركض صاعدة إليها هم دوماً، عندما تحتاجينهم لا تجدنيهم، وعندما تحتاجينهم يتزاحمون حولك، تعالي، وأمسكت به.

وكان الوعيد يتجلى في صوته، ولكن بيتاً صغيراً
ساخطة. «انك تعرف ما أعنيه بكلامي هذا، لقد كنت
تتحدثان، هل تذكر؟» وأجفلت ثم تمسكت بحالها
وهما يصعدان جسراً محدولياً، وأخذت ترتجف
يكن ارتجاجاً ناتجاً عن السرعة، لقد كان يسير
ولكنها سرعة منضبطة، فقد كان يعرف هذه
يعرف ظهر يده ولم يكن ليجازف عبثاً، وعند
انفاسها، قالت بقسوة وعنف: «عندما أخبرت

ليراك، في حزيران (يونيو) الماضي، كنت على
تطلقني لكي تتزوجها، وأنا لم أوافق على الأمر
لأنني كنت حاملاً...»
عاد إليها الأكم مجدداً، ولكنها لم تسكت من
اثناءه: «لقد هجرتك مرة أخرى أليس كذلك؟»
أنها أخبرتك بأنها تعبت من تربية ابنكما وصدا
بحاجة إلى والده، ولكنها عادت فهجرتك في
أرجو أن تفكر مرتين قبل أن تسمح لها بأن
أخرى، ولكن كلا، أه، كلا...»
أبتسمت بقسوة قائلة: «بففي اللحظة التي

أخرى، إذا بك تتهاافت عليها فتعانقها و
بالغثيان.»
نظر إليها بحيرة وقد انطلعت عيناها
متعددة صعدة، وتساؤلات كثيرة، ولكن لم
عليها، ولماذا تفعل؟ ساءلت نفسها
اهتمامه إلى الطريق، وأدارت رأسها
النافذة إلى جانبها.

نظرت إليها بحيرة وقد انطلعت عيناها
متعددة صعدة، وتساؤلات كثيرة، ولكن لم
عليها، ولماذا تفعل؟ ساءلت نفسها
اهتمامه إلى الطريق، وأدارت رأسها
النافذة إلى جانبها.

في ساعات اليافرة من الصباح التالي، كانت تلك اللقطة

الضئيلة الحمراء الوجه توضع بين ذراعيها، وعلمت
تلاصص بإصبعها برفق الوجنة المخملية. همست قائلة:
«اسمك هو آيدن جون يا حبيبي الغالي»
«أليس هناك تشارلس كذلك؟» كان تشارلس يحد
الباب، وفي عينيه نظرة غامضة، وتقدم نحوها قائلاً:
«دعينا نرى، آيدن لأنك تحبين هذا الاسم، كما أني
لأنه اسم والدك، ولكن لا شيء لأجلتي، أنا الذي
مع أنها كانت قالت له أنها لا تريد أن يقترب مني
أصر على البقاء، وفي الحقيقة كانت شاكراً
مساعديتها وهي تعاني الآلم الطلق، وكيف
الكدمات الباردة على جلدها الحار، لم يقرّبها
وكان معيئاً لها تماماً، ومع أنها الآن حاولت أن
كلامه بشيء من الإزدراء، إلا أنها لم تجد شيئاً
تقوله.

كانت متعبة تماماً، الآن وبين ذراعيها ابنتها الصغيرة
العمر ساعة واحدة، لم تجد الوقت مناسباً لاستمرار
آخر، ولكن استسلامها الذي لم تستطع مقاومتها
الذي بدا في ابتسامتها وهي تنقل النظر من ابنتها إلى
كل ذلك ادعشها وقالت بصوت أبح: «اسمه سيكون
آيدن جون سافيدج... وسيرغب باسم آيدن تقليداً
بين الاسمين.»

«آه، بالطبع.» وكان قد وصل إلى جانب السرير
جلس ماسكاً بيد ابنته يفتح أصابعها الضئيلة
عيناه تتالقان وهو يتمتم قائلاً: لقد حاررت
تحصلي على شيء من الراحة يا سيدة باليه.

سور إذ أراك قد تغلبت على تلك التشوش الذي كان
يجراً عليك.»

دخلت المعروضة تأخذ الطفل النائم ثم تخفض النور،
قائلة: «ارتاحي الآن، يا سيدة سافيدج، وإذا احتجت إلى أي
شيء فأضغطي الجرس، أما السيد سافيدج...»

تسببت وقد تملكها الإرهاق إلى ما سيكون جواب
تشارلس الذي قال: «أما السيد سافيدج فهو ياق إلى أن تنام
بحته.» وشعرت بوجهه الخشن غير الحليق يقرب من
جانبها بينما الفعاس يأخذها بعيداً، وكان آخر وعيها هو
تشارلس كان على حق في أن تشوش حياتها قد انتهت.

كان الوقت بعد الظهر، وكانت نظراتها على مجموعة
سحرة من الأزهار لا بد أن تشارلس هو الذي جاء بها...
كانت تبت تعلم أن لا شيء قد انتهى بعد، وهذا طبعاً بالنسبة
تشوشها إذا كان هذا ما يسمى تصميمها على الانفصال
بالحق عنه.

كان قد اتصل هاتفياً قبل الآن بكثير، حيث كانت استلته
بالحب، ولكنها ردت عليه باختصار قائلة بأن
لها عليقة بالزوار واحاديثهم المرتفعة، وكان هذا
سحيحاً باستثناء الأحاديث المرتفعة، وأنها لذلك لا
تستطيع أن تسمعه جيداً، وكان هذا غير صحيح لأنها
سمعت النبرة اللاذعة في صوته وهو يقول بأنه سيأتي
ليها فيما بعد..

كان والداهما الآن في طريقهم إلى الخروج آخذين السيدة

بيني مديرة منزلها معها لأنها كانت تشتت انتباه
أحضارها لرؤية الطفل المولود، كما كانت أليس
دخلت لتوها أثناء خروجهم، ورغم أن بيت كرس
بهذه الفرصة التي سنحت للقيام بفترة تفكير
بالضبط ما ستقوله لشارلس رغم ذلك استبكت
بسرور واضح.

بعد أن ألقت هذه نظرة على الطفل في مهده
قليلاً، وضعت ما أحضرته من أزهار على المنضدة
تقول: «لقد أحضرت لك شيئاً قد يعجبك.» ووضعت
على ركبتى بيت. «لقد وصل إلى المكتب هذا الصباح
عرفت معن يكون، فافتحيه.»

كانت محتويات المغلف عبارة عن كتاب ويليام
الذي كانت قد شاركته العمل به، وأحمر وجهها
تقرأ البطاقة المرفقة به والتي تقول:

«في أي وقت تريدني فيه استعادة عملك أم تريد
مساعدة، فلا تترددي، فإننا موجود هنا على الدوام
المخلص. ويليام.»

لم يكن هذا الأمر صواباً منه وإنما لطفاً يرقى
نتيجته كانت سيئة تماماً وشارلس يدخل إلى الغرفة
يسأل بنعومة مصطنعة وقد ضاقت عيناه: «أنت
أرسل اليك كتاباً؟ مرحباً يا أليسون.» وفي هذه
الفتاة الأخرى، لكن للحظة قصيرة لأنه كان يقرأ
البطاقة التي كان قد أخذها من بين أصابع بيت
ما لبثت عيناه أن انقلبتا وهو يلقي بالبطاقة في
ثم خطا إلى مهد الطفل ينظر إليه.

ارتكت بيت ما يدور في عقله الملثوي المنحرف فقالت
سوت أبج وقد كاد يملكها الجنون، قالت دون اعتبار
أليسون: «دع عنك هذه الأفكار، وإذا أنت أتيت على
إجراء فحوصات لإثبات أبوتك له، فساقتك.»

استدار على عقبه نحوها، ووجهه كحجر الصوان، وقد
سعت عليه بثقله الداكنة اللون التي كان يرتديها رهبة
سنة، وهو يقول بلهجة قاطعة تنبئ بالوعيد: «لا ضرورة
للكلام، فإن ردة فعلك لا تهامني لك ذاك، هناك في فرنسا،
قد أتعني ولو كانت هناك ثرة من الشك في نفسي، لما
كنت تتخطين عتبة بابي.»

ثابت أليسون باضطراب: «أني... أنني ذاهبة.»
تلك أيأ منهما لم يسمعها وبيت ترد عليه بحدة: «إن لك
سيرة سريعة الثقة بالآخرين أليس كذلك؟» قالت ذلك دون أن
تدرك لها جفن.

قال وقد عقد حاجبيه متوعداً: «هذا ما يبدو، ويسرني أنا
إذا كان لك مثل هذه الطبيعة، أنت أيضاً.»

خطفت وقاحتها هذه منها الأنفاس، وفتحت فمها تريد أن
تتج، ولكنه غطى فمها بيده بخشونة وقال لها عابساً
بصرها: «إياك أن تقرومي بكلمة إلا بعد أن أقول ما أريد.»
كما بين الوسائد وقد ضغطت شفتيها ولكنها رفعت ذقنها
ستحية. وتقدم من الباب يضع اللوحة المكتوب عليها
الرجاء عدم الإزعاج ثم ألقي يازهار أليسون وكتاب
وييام على الأرض، ثم استلقى على الفراش وبناء
مقويتان تحت رأسه، متجاهلاً شهقة الغضب التي
سرت عنها.

ارتجفت بعنف، فهذه المواجهة لن تمر كما كانت تظن...
 يا ليتكما فقط كانا أفضيا إلى بعضهما البعض بما
 ساورهما من شعور بالذنب حبساه في أعماقهما.
 لكن هذا كله أصبح من الماضي ولا يمكنهما العودة إليه،
 لا جعل ذلك واضحا وهو يستند إلى مرفقه ونظرة الذي لا
 يمكن لها تجنبه في وجهها وهو يقول لها بهدوء وصبر:
 «كما كنت أحاول أن أفسر لك الأمر، لم أستطع أن أفهم سبب
 تصرفك ذاك نحوي، إلى أن انفجرت بي بتلك الحالة
 المستيرية ونحن في طريقنا إلى هنا».

أشاحت بوجهها وهي تقول غاضبة: «هستيرية؟ لا شأن
 بما كنت أقوله، كانت الهستيريا ستصيبك أنت أيضاً لو
 كنت مثلي، خائفاً من أن تلد في السيارة».

«يمكنك أن تقولي أكثر من ذلك، وهو أن شكوكاً قوية
 كنت تملكني حول مبلغ أهميتي في الحياة».

لوت شفتيها دون وعي منها، لكنها ما لبثت أن تنكرت أن
 امرأته لزوجها كان شيئاً خطيراً تماماً، ومخيفاً أيضاً.
 ليست شاعرة ببرودة الوحدة رغم طفلها الراقد في مهده.

قال لها تشارلس: «فقط عندما أخذت ثروتين بذلك الكلام
 السريع عن كون هاري هو إبني، عند ذلك أخذت أجمع
 السائق ساعاً، أخبريني عما سمعته بالضبط في ذاك اليوم».
 كلام فارغ؟ خفق قلب بيث بعنف، ثم سكن لقد سمعت ما
 سمعت ليس بإمكانه أن يراوغ بهذا الأمر، وكيف يمكنه ذلك؟
 «كنت له بلهجة الاتهام: «لقد قالت لك يا حبيبي»

«عن هذا كل شيء؟» أنها تنادي كل شخص يا حبيبي «تد

«لقد كنت أحاول أن أفهم تصرفاتك منذ أعلنتك تلك
 الحقائق عن التقدم بدعوى انفصال».

«كان ذلك أحد أكثر الأشياء التي قمت بها تعقلاً،
 بإمكانه أن يامرأها بالصمت، ولكنه لم يستطع أن يستمر
 وتابعت تقول: «ذلك أنك بقيت أشهراً لا تقريني، وحسب
 امرأة في الثمانين من العمر» حدقت فيه بجانب عينيه
 بسخط بالغ، ثم حولت نظراتها إلى السقف وهي تشكو
 أنها لم تنته منه بعد، فهي لم تكذب تبدأ.

«لقد سبق وشرحت لك السبب» ولأول مرة يبدو شيء
 التعب في لهجته وهو يتابع قائلاً: «لو استطعت أن
 مقدار ما كنت أشعر به من الذنب، لما احتجت إلى السوء
 سبب ذلك» واعتصرت لهجته قلبها.

لم تعد ترى تصرفاته مبهمة، أما تقديم راقا عليه
 فلا بأس، لذا عليها أن تقر بأنه كان صانعاً في بعض
 الأهم وأضحاً في صوته وهو يحدثها كيف ذكر يوم
 أثناء تلك الشهور الهائلة التي تلت ذلك الحادث، وتصوره
 وتعنيقها له لم يكن لهما موجب، وإصلاح هذا الأمر
 بخجل: «وأنى لي أن أعلم هذا ما كنت لم تصبر على
 أنني شعرت أنا بنفس الذنب أيضاً، فقد تزوجتني
 لك أولاداً... في الدرجة الأولى، على الأمر، مشعر
 خيبت أملك، كانت معرفتي بأنني لن أستطيع
 أخرى جعلتني أشعر بأنني امرأة فاشلة منسوبة
 «كان عليك أن تخبريني بذلك، في الحقيقة كنت

نحن الاثنين، أن تخبر بعضنا البعض وبصراحة
 شيء» وبدت الرقة في عينيه.

أدار لها ظهره مرة أخرى وأغمض عينيه وكأنه نائم.
كله.

ولكن بيت قالت بحدّة: «كلا، ليس هذا كل شيء»
تعلم ذلك».

تصاعد صوت ضئيل كالمواء، فنزلت بيت من السرير
حيث رفعت الطفل من المهد ثم عادت، بينما تتعمق تشاغلها
يقول: «حسناً، تابعي كلامك إذن».

«لا اظن أن هذا هو الوقت والمكان المناسبين
عن انهيار زواجنا» لم تكن بيت تريد أن تتحزن
حالياً، ربما فيما بعد، أو غداً ولكن ليس الآن.

استدار تشارلس إليها مرة أخرى، وعيناه على
الذي كان بين ذراعي والدته، ثم قال بصوت ثقيل، «ما
أظنني غيوراً من ابني» ثم تابع وهو يري احمرار وجهه
«عندما استلمت ذلك العمل في فرنسا، وأخبرتني أنك
الإنقصال، كنت أخرج عن عقلي، لقد كانت أموراً
فقد كنت أعرف مبلغ لهفئك إلى الأطفال. وأظن بوجهك
أن رغبتك تلك كانت السبب في قبولك الزواج مني»
«ولكنك أنت أيضاً قلت أنك تريد أطفالاً، تريد أعداءاً
لكي تملأ بهم بيتك الواسع».

قالت ذلك تذكره بلهجة الدفاع، فرفع يده يستكنها
فقط لأنني كنت أعرف مدى لهفئك إلى ذلك، كنت أريد
أنت فقط، فإذا أعطيتني أولاداً فهذا عظيم، أما إذا لم
من ذلك، فما كان هذا ليحزنني، صدقيني وقد استقبلت
رؤيتك لهاري في منزلنا هو الذي اساء اليك إلى هذا
وهذا ما جعلك تهربين، لقد كنت أشعر بأنني مسؤول

لكني تملأ بهم بيتك الواسع».

قالت ذلك تذكره بلهجة الدفاع، فرفع يده يستكنها
فقط لأنني كنت أعرف مدى لهفئك إلى ذلك، كنت أريد
أنت فقط، فإذا أعطيتني أولاداً فهذا عظيم، أما إذا لم
من ذلك، فما كان هذا ليحزنني، صدقيني وقد استقبلت
رؤيتك لهاري في منزلنا هو الذي اساء اليك إلى هذا
وهذا ما جعلك تهربين، لقد كنت أشعر بأنني مسؤول

لكني تملأ بهم بيتك الواسع».

سارتك لطفلك، ولما كنا نفلته من خسارتك لكل أمل آخر في
الحجاب بعد ذلك، لقد حاولت أن أجعلك تعتقد أن سيكون
آخرون، ونلك لأعزبك ولأخفف من عذاب ضيوري، ثم
كنت باستمعا عني أن ألمسك، فابتعدت عنك إذ شعرت أنك
حاجة إلى وقت تتعودين فيه على ما حدث».

كانت تفكر في ما قاله عن أنه كان يريد لها، ويريد لها في
نفس هذه الكلمات كان لها فعل البلمس في ذهنها، وكيف أنه
كان لها سيكون لديها أولاد آخرون فظنت في ذلك الحين، أنه
سي رجل من آخر، ولكن كلامه عن التأثير الذي كان لابنه

عري عليها، قد أخرجها من هذا الفردوس الوهمي الذي
رسمها فيه، لقد ألمها وجود هاري بالطبع، وجعلها تشعر
بالمرارة والغيرة.

قالت له بحدّة وقد عاد إليها الشعور بالألم والوحدة
والخسارة: «لقد تألمت لأن هاري كان... أعني لأنه إنك،
كنت سمعت زائناً تقول عنه ابناً وأنه كان عليها أن تعود
إليه مرة أخرى لأن الطفل يجب أن يعرف والده، أخبرتك بأن

ولمّا قد انتهت، وما كان ثمة من يخبرها بذلك سواءك وذلك
عرض في نفسك، وقد رأيتكما معاً في تلك الليلة، في غرفة
المنزل، كما أن مديرة المنزل قالت إن هاري هو صورة
عري منك، وكان هذا صحيحاً، ثم...».

فماطعها تشارلس وهو يرفع يده ويمسح بزرق دموعاً له
تسبح أن تمتع تدفقها من بين أحقانها المفضضة، فاستلمها
«إن مديرة المنزل تعلم يوماً أكثر مما يجب أن تعلم، لا
تخبرني يا حبيبتي، صدقيني أن لا حاجة بك لهذا، لأنك
تخبرني، أليس كذلك؟».

فماطعها تشارلس وهو يرفع يده ويمسح بزرق دموعاً له
تسبح أن تمتع تدفقها من بين أحقانها المفضضة، فاستلمها
«إن مديرة المنزل تعلم يوماً أكثر مما يجب أن تعلم، لا
تخبرني يا حبيبتي، صدقيني أن لا حاجة بك لهذا، لأنك
تخبرني، أليس كذلك؟».

فماطعها تشارلس وهو يرفع يده ويمسح بزرق دموعاً له
تسبح أن تمتع تدفقها من بين أحقانها المفضضة، فاستلمها
«إن مديرة المنزل تعلم يوماً أكثر مما يجب أن تعلم، لا
تخبرني يا حبيبتي، صدقيني أن لا حاجة بك لهذا، لأنك
تخبرني، أليس كذلك؟».

حان وقت تغيير الحفاظ له، أليس كذلك؟ ليس عليك إلا أن تعسفي ذلك الجرس..»

هزّت بيث رأسها دون أن تفهم شيئاً، وهي تنظر إلى الممرضة تخرج من الغرفة، هل تتهمها هذه بأنها والدة مهلة؟ ربما كانت ظنت ذلك، ولكنها بدلاً من إظهار سخطها، عثت على قمها ابتسامة رقيقة، فهي تحب ابتها الضئيل الحجم هذا أكثر من حياتها، ولكنها تحب والده أكثر، لقد ابتدأت الأمور تتضح بشكل معقول... أو البعض منها. هل كان كل شخص مخطئاً بالنسبة إلى علاقته مع حمراء الشعر تلك؟

قالت آخرة وهي تبتعد عنه: «أوضح لي كل شيء..»
 لمعت عيناه ضاحكاً: «هذا ضروري أليس كذلك؟ ولكن كل ما استطعت أن أفهمه حقاً هو أنك بعد كل ما حدث، ما زالت تحبينني.» وسكت لحظة ثم تابع يقول: «منذ سنوات كثيرة وأسرتنا تعرف آل هول، فقد كان والد زانا والدي هي نفس المدرسة معاً، وكانت هي دوماً فتاة جريئة... جميلة، وتسال كل ما تريده، ولكنها كانت غير منضبطة كلياً، وقد وجدت لها مزعجة أكثر مما وجنتها جميلة، ثم منذ حوالي الخمس سنوات جاءت لتقيم معنا، فقد تملك والديها الإشتزاز من سلوكها، وطريقة حياتها، إذ كان هناك دوماً رجال محطمو القلوب يتعاقبون على عتبة منزلهم، ولكن الذي لم يكونوا يعرفانه هو أن جايمس كان هائماً بها سرّاً، منذ سنوات، ولكنني أنا كنت أعلم ذلك، وربما تجاوزت الحدود في محاولة حمايته منها، ولكنني لم أشأ أن أراه يلقى نفس مصير الآخرين، وهكذا أخذت على عاتقي أن

جعلتها نيرة الظفر العميقة في صوته، ترنصت فأومات إيجاباً وقد منعته مشاعرها من النطق حتى محاولة إنقاذ كرامتها التي أصبحت بخاية الأمل بالنسبة إليها.

أخذ الطفل الفائز من بين نراعيها، وأعادته إلى بيث ثم جلس إلى جانبها وهو يقول لها بصوت مشدود بالمشاعر: «لقد فكرت في كل هذا أثناء سهري عابثاً عندما كنت تعانين، وبكل شجاعة، من آلام أنجاب صبي ووريثنا، وما قد قلته لي الآن، أدركت أنك لا ينبغي أن تكوني سمعت كل الحديث وإلا لعرفت أن هاري هو شقيقي جايمس وليس إبني، لقد تركت أنت المنزل لأنك ظننت أن زانا قد عادت إلي، محضرة ابنتا، وأني سأخرجك من بيتي..»

«أين جايمس؟» هتفت بيث بذلك غير مصدقة. «ولكن كان لها علاقة بك أنت... كل شخص كان يعلم أنها كانت هاجس الأول..»

مال برأسه إليها باسماً وهو يهمس: «لم يكن لي حديثاً أبداً مع زانا، أما كونها كانت هاجسي فهذا صحيح وأحد بطريقتي مختلفة، لقد كان هاجسي هو إبعادها عن شقيقي جايمس..»

تصاعد طرق على باب الغرفة تبعه دخول ممرضة متجاهلة لوحة (الرجاء عدم الإزعاج) والتي كانت تخرج الزائرين فقط.

ثم سألت باختصار: «هل تناول الطفل الطبيب؟»
 «سافيدج؟» وإذا أومات هذه إيجاباً تابعت تقول: «نعم..»

«ما كله، ولم تشأ أن تحدثني به عندما دعوتني، أنت وهي... وهكذا تركت أنا المفزول، ولا يد أنكما قد اعتقدتما أنني أكبر حفياء في العالم».

ابتسم وهو ينظر في عينيها المنزعجتين وهو يقول: «هذا غير صحيح مطلقاً، يا حبيبتي، لقد اعتقدت أنك كنت ساذجة، ومجروحة الإحساس... وأن رؤيتك لهاري قد عاد إلى ذهنك كل ما فقدته. وعندما رحلت كنت مصعباً على استعابك، فانا أعرف أن حياتي لا تستحق شيئاً من ذلك».

«وماذا كنت تفعل معها إذن في فرنسا؟»

فهمز رأسه قائلاً: «صبراً، يا امرأة، فانا سأخبرك، كنا نعيين للبحث عن جاييس، ولكن أول علمي بوجود هاري كان عندما عادت زانا إلى بيتنا ساوث بارك معه في ذلك اليوم، كانت تحاول أن تستعيد شخصيتها القديمة المشرقة بالأسرة، ولكن القلق كان يملكها في داخلها، لقد أخبرتني أن هاري هو ابن شقيقي، وعندما علمت بأن ليزا كانت قد تزوجت، أرادت أن تتصل به ولكنها لم تكن تعرف مكانه، كان هاري الحق في أن يعرف والده، وجاييس الآن وقد أصبح حراً، قد يكون ما يزال يحبها إلى حد يرغب فيه بالزواج منها، فهي ما زالت تحبه كما تقول، هذا وبصراحة، لا أستطيع تصديقه حيث أنني أعرف سجل حياتها، وعلى كل حال... لم يكن هناك شك في أن هاري هو ابن جاييس وشبهه بالأسرة كان قوياً، وهكذا وعندها بأن أقوم بما أستطيعه في هذا الشأن، وكنت أعرف أنه ما زال يعمل في نفس الشركة، بصفته مهندساً مهنياً، في فرنسا واستطعت

أرافقك تلك المرأة إلى كل مكان، وذلك لكي أجعل جاييس يظن أنني حبيبها الدائم، ولسوء الحظ... اعتقد الجميع ذلك هم أيضاً وكان هذا أكبر خطأ ارتكبته في حياتي، فقد سر صدعاً بيني وبين شقيقي لم يلتزم إلا حديثاً، في ذلك الحين كنت أعتقد بأنني أقوم بالأمر الصواب، خصوصاً وأن جاييس، والذي كان ذهب ليعمل في مشروع في فرنسا قد تزوج ليزا، وكانت زانا ما تزال تحوم حولنا، لقد نفقت والحق يقال في بعض الأمور فقد كانت تقوم باستئصال ضيوفي عندما احتاجها... وبين تنقلاتها السريعة هناك، كانت تقوم بأعمالها الخاصة، وجاء الوقت العسير حين أخبرتني بأنها ذهبت لزيارة جاييس وليزا... حتى في الواقعة بلغت بها حد إخباري بأنها وقعت في حبه، ولا حاجة للقول أنني طرقتها من منزلي، وأخبرتها بأنني قد تدوس عتية بيتي مرة أخرى. وأظن أن القرية بأجمعها اعتقدت العكس، وأنها هي التي هجرتني وفجأة أصبح كل شخص متعاطفاً معي».

انفجرت تقول بحرارة: «يا لها من امرأة كريهة».

فقال لأولياً شفتيه: «إنها كذلك ولكنني أظنها تغيرت ستبقى دوماً عنيدة أنانية تحب الأضواء، ولكنها جيدة، وهذا ما أدهشني، هي وجاييس يتبادلان الحب، ولا استطاع أن يصبر على طبايعها تلك، فسيكونان على ما يرام».

«إذن جاييس في الحقيقة هو والد هاري».

همست بذلك وهي لا تكاد تصدق أن الأمور أخيراً قد ابتدأت تأخذ مواقعها الحقيقية. «أما أنت فقد ظننتني أعرف

اقتفاء أثره إلى مدينة صغيرة في الجنوب، ولكن كان على أولاً أن أعثر عليك، وكما تعلمين، عرفت مقر عملك من أليسون فاتصلت بجاييمس أخبره بوصولنا... وعندما ذهبت إليك في بولوني، إنزعجت زانا جداً لأنها كرهت أن تتأخر عن موعدنا مع جاييمس، وعندما وجدت أنك كانت تنيش أن اتحدث عن كل شيء معك، وأطلب منك العودة معي، ولكن الأمر خرج من يدي وانتهى النهار الذي كنت أريد أن أقنعك فيه، ولكنني كنت قد عرفت مكانك، وأنك باقية هناك مع ويليام ذاك، وما بين المساعدة في تصريف الأمور بين جاييمس وزانا، وإنهاء بعض الأعمال التي تخصني، وذلك لكي يكون لدي وقت كاف أمضيه معك، استأجرت ذلك الكوخ وملأته بالمونة، ما جعل أسابيع تمر قبل أن أتمكن من الحضور إليك مرة أخرى، إذ كنت أعلم بأنه سيكون لدي ما يكفي من الوقت لكي أقنعك بوجهة نظري».

«وما هي وجهة نظرك هذه؟» اندفعت بيث بهذا السؤال وقد نبئت في النهاية تعاسة السنة الماضية من ذهني مدركة أن الحاضر والمستقبل مع هذا الرجل هو الشر الوحيد الذي يهمها.

أجابها هو بقوله: «إن أعلمك كيف تحبينني، لقد أحبيت تقريباً في اللحظة التي دخلت فيها منزلي بصقة مديرة منزلي المؤقتة، قد رأيته دافئة المشاعر، طبيعية مليئة بالمحبة، وعندما وافقت على الزواج مني لم استطع تصديق حظي الحسن».

فقالت بلهجة الإتهام: «ولكنك لم تخبرني بأنك تحبني» لكن لهجتها في ذلك كانت رقيقة وهي تتذكر كيف كانت

تشوق لسماع هذه الكلمة منه، ولكن كل هذا لم يعد مهماً لأن بعد أن عرفت الحقيقة:

جعلتها الدمشة التي بدت في عينيه ترغب في أن تهزم بهذا الطبع الغريب، لكنها ابتسمت له وهو يقول: «لقد أريك حبي لك، أليس كذلك؟ كنت أريك في كل لحظة مبلغ حبي لك، وعندما أعيدك إلى البيت ستري أكثر وأكثر... ولكن قبل أن تسأليني، لقد عادت زانا وهاري إلى انكلترا لكي يقابلا والدي ليزا، زوجة جاييمس السابقة، ويخبرانهما بنيا الزواج، فقد رأى جاييمس أن من القطنة القيام بذلك مع هاري أولاً، وذلك لكسر الجليد حيث يوجد، وقد جاءت زانا إلى بيتنا ساوت بارك لكي تبني الليلة، وهي الآن في طريقها إلى شمال البلاد لكي تنضم إلى الآخرين».

فتمتمت بيث بصوت أجش: «دعنا من زانا» وإذا اقتربت منه أكثر، إذا بالمعرضة تدخل من الباب معلنة: «اعتقد أن الغطل بحاجة إلى الرضاعة الآن، فقد غسلنا جسده وغیرنا شايه، و...»

نهض تشارلس واقفاً وهو يقول: «شكراً» وأخذ منها يده الهادي التذمر، مشيراً للمعرضة بالخروج، وهو يحمله بين ذراعيه.

جنّب بيث لكي تقف واضعاً ذراعه الأخرى حولها يستندهما، ثم تمتم يقول بصوت مليء بالعشاعر: «أيمكنك أن تشعرني يا بيت، بالحب الذي حوّلنا؟ لقسم على أن لندينا منه هنا، في هذه الغرفة، ما يكفي لكي يجعل العالم يستمر في الدوران لمدة ألف عام».

نظرت في أعماق هاتين العينين النفاثتين وراّت الحب

فتعهدت صامقة، بأن تحيه حتى نهاية حياتها. وفهم
هذا. لقد قرأ الرسالة التي كانت أعق من أن تجعل
الكلمات، وتناولت هي الطفل منه تجعله وهي تعد يده
الأخرى إلى زوجها، إلى تشارلس حبيبها الراحل الخ
المطوف والذي يثير السخط.
كانت إبتسامتها رائعة مشرفة.

تمت